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INTRODUCTION 
 
 
 
 
 

Retour à la table des matières
 
Pour aborder la question de la religion et de l’analyse du fait reli-

gieux chez Tocqueville de façon pertinente nous devons absolument 
considérer le lieu d’où parle Tocqueville, ou plus exactement,  le rap-
port qui le lie à la croyance, au fait religieux, à la religion et aux reli-
gions. Il nous faut donc préciser la nature du  «  Ce que je crois » de 
Tocqueville, d’autant plus qu’il y a à ce sujet une controverse bien 
inutile, puisque les éléments du dossier sont là, et qu’il suffit de les 
considérer dans leur intégralité. Mon propos est donc de les mettre, 
ici, à disposition du lecteur et/ou du chercheur. 

 
En 1843, Tocqueville écrit à Gobineau : « Je ne suis pas croyant, 

ce que je suis loin de dire pour me vanter, mais tout incroyant que je 
sois, je n’ai jamais pu me défendre d’une émotion profonde en lisant 
l’Évangile » 1 ! La concision de cette formule n’a d’égal que sa très 
grande justesse ; elle nous servira, en quelque sorte, de fil conducteur. 

                                           
1 À l’époque Gobineau est hégélien athée ; dix ans plus tard, il se dira converti 

au catholicisme, mais Tocqueville considéra, à juste titre, et il le lui écrivit, 
que cette conversion n’était que de circonstance et d’ordre carriériste : Gobi-
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I. L’HOMME ET LA RELIGION 
 

La vie de Tocqueville dans ses rapports 
avec le catholicisme et la foi 

 
 

Retour à la table des matières

 
Tocqueville a été élevé dans une famille catholique et légitimiste. 

Il  eut pour précepteur, l’abbé Lesueur, un prêtre déjà âgé, né en 1751, 
et profondément jansénisant 2, prêtre réfractaire sous la Révolution, 
contre-révolutionnaire, ultra et maistrien il vouait les libéraux aux 
gémonies. Avant d’être précepteur d’Alexis, Lesueur avait été précé-
demment celui de son père, Hervé de Tocqueville (à partir des années 
1780), puis celui des aînés d’Alexis, Hippolyte et Édouard, nés res-
pectivement en 1797 et 1800.  

 
Le jansénisme de l’époque revêtait une forme bien moins épurée 

qu’au temps de Port-Royal et se caractérisait par un formalisme étroit 
et une rigidité un peu obtuse dont nombre d’éléments allaient subsis-
ter, pendant un siècle encore, dans le catholicisme de nos provinces du 
Grand Ouest de la France.  

 
Alexis devait cependant conserver, toute sa vie, un attachement 

très fort pour le vieil ecclésiastique ce qui ne l’empêcha pas de pren-
dre un chemin diamétralement opposé aux enseignements religieux et 
idéologiques de celui-ci.  

 

                                           
neau était converti à l’empereur et à l’empire. Et Tocqueville de lui affirmer 
que les considérations racialistes qu’il développait dans son Essai sur 
l’inégalité des races n’étaient pas très « catholiques »… 

2 Voir à ce sujet l’introduction et les notes de Pierre Gibert  qui a  publié les 
deux volumes du tome XV des Œuvres Complètes – Gallimard 1983. 
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À la Restauration Hervé de Tocqueville entame une carrière pré-
fectorale ; sa femme, très vulnérable, et dont la santé ne cessa de se 
dégrader jusqu’à sa mort, en 1836, refusa  bientôt de le suivre dans ses 
postes successifs. Alexis fut donc confié, de 1815 au début de 1820, 
aux soins vigilants d’une mère trop fragile, d’un vieil abbé en adora-
tion devant cet enfant surdoué (Alexis a 10 ans en 1815) et d’une ser-
vante qui le choie. Il fallait donc donner à cet adolescent une véritable 
scolarité. Aussi, en avril 1820, Hervé fait venir Alexis près de lui à 
Metz où il est préfet de Lorraine. L’abbé Lesueur est déchiré par cet 
éloignement et écrit régulièrement à son protégé qui, pour lui, de-
meure un enfant. 

 
Après une première année de remise à niveau à la préfecture par 

des professeurs du collège Royal de Metz, Alexis intègre 
l’établissement en octobre 1821. Il entre en classe de rhétorique et 
passe brillamment son baccalauréat l’année suivante. 

 
La gigantesque crise existentielle de 1821  

 
 

Retour à la table des matières

 
À Metz, Tocqueville jouit d’une totale liberté, de par la volonté 

d’un père souvent absent pour des tournées dans son département, et 
qui couvre, sans rien en dire à la famille, l’agitation de son fils qui 
passe, quasiment sans transition, de l’enfance au monde adulte. Pas de 
véritable adolescence, ni par conséquent de crise d’adolescence  de 
type classique ; pas de révolte contre le père avec lequel il existe ma-
nifestement une profonde complicité, mais bientôt une remise en 
cause fondamentale, bien qu’ambivalente, de l’idéologie, au sens le 
plus profond - religieux et politique - de son milieu qu’il cherchera en 
vain, et absolument, à transformer quand il écrira De la démocratie en 
Amérique. Alexis traverse donc, en 1821-22, une crise existentielle 
majeure qui le marque pour le reste de son existence. 
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La bibliothèque de la préfecture est à sa disposition, il y découvre 
les ouvrages des philosophes des Lumières, les penseurs de la démo-
cratie et de la Révolution : Montesquieu et Rousseau surtout, qu’il ne 
cessera de lire et relire, Voltaire, Diderot et les autres. Tous textes et 
ouvrages dont  « Bébé », l’abbé Lesueur, avait pris soin de lui cacher 
jusqu’à l’existence même. Ces lectures provoquent un premier choc 
important, immédiatement suivi d’un autre, bien plus grand encore, 
lorsqu’il a en mains  l’Essai sur la vie, les opinions et les écrits de M. 
de Malesherbes adressé à mes enfants, ouvrage en trois volumes, que 
Boissy d’Anglas avait publié en 1819 et 1820, en hommage à l’illustre 
bisaïeul d’Alexis et dont un exemplaire figure, aujourd’hui encore, 
dans la bibliothèque d’Alexis au château de Tocqueville.  

 
À ce moment son univers s’effondre ! Depuis sa naissance Alexis 

avait vu les siens vivre dans le souvenir pieux et la dévotion vouée  à 
ce martyr de la Révolution, à cet arrière grand-père, directeur de la 
Librairie, président de la Cour des Aides, qui  s’était chargé de la dé-
fense de Louis XVI sachant bien qu’il mettait par là même sa vie en 
péril, et qui avait été exécuté en avril 1794 avec cinq membres de sa 
famille 3. 

 
Or, dans le livre de Boissy d’Anglas, Tocqueville découvre non 

seulement que Malesherbes avait été l’ami et le protecteur des philo-
sophes, celui auquel Rousseau devait l’édition de L’Emile, et Diderot 
la sauvegarde de La Grande Encyclopédie dont il avait fait cacher les 
tirages chez lui, alors même qu’il était chargé de les saisir pour les 
faire détruire. Beaucoup plus surprenant et troublant encore, il a sous 
les yeux les textes mêmes dans lesquels Malesherbes exprime une op-
position frontale, extrêmement vigoureuse contre le  despotisme de 
Louis XV, multiplie les remontrances, rédigées ès qualité,  comme 
président de la Cour des Aides, contre l’absolutisme royal. La réaction 

                                           
3 Jean-Baptiste de Chateaubriand et sa femme, Louis Le Pelletier de Rosambo 

et sa femme, toutes deux petites-filles de Malesherbes, et Mme de Senozan, sa 
sœur. 
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du monarque avait été à la hauteur de l’attaque : Louis XV supprima 
la Cour des Aides,  corps intermédiaire trop indocile, et exila Males-
herbes sur ses terres d’où il ne put revenir qu’à la mort du monarque. 
Belle illustration de l’absolutisme royal et parfaite justification de la 
pertinence des remontrances ! 

 
Malesherbes apparaît désormais à Alexis tel un Janus Bifrons, dé-

fenseur du peuple devant le roi avant d’être défenseur du roi devant le 
peuple, ami et protecteur des philosophes avant d’être guillotiné par 
ceux-là même qui se réclamaient, eux aussi, des philosophes. 

 
Nous sommes là au cœur de ce qui fera la problématique tocque-

villienne, aristocrate de cœur et par nature, démocrate par raison ! Mé-
lange subtil que nos concitoyens ne peuvent toujours pas concevoir ; 
impossible pour le schéma mental du citoyen français, façonné par 
notre vulgate historiographique, d’admettre, ni même de simplement 
concevoir, qu’un aristocrate puisse être l’analyste le plus pertinent de 
la démocratie moderne ! 

 
L’univers mental, intellectuel, existentiel de Tocqueville bascule 

alors.  
 
À seize ans, il perd non seulement la foi de son enfance, mais toute 

foi religieuse véritable pour devenir agnostique, au sens premier du 
terme. Agnostique et spiritualiste, et non pas athée, encore moins 
athée militant. Assurément, Dieu existe, ou il faut espérer, ou croire 
qu’il existe, mais il demeure le Tout-Autre. Assurément l’âme est 
immortelle, il faut ou faudrait qu’elle le soit. 

 
Comme son maître Pascal, Tocqueville juge que, sans Dieu, la mi-

sère de l’homme est infinie. Soixante ans plus tard, Dostoïevsky fera 
dire à Ivan Karamazov : « Si Dieu n’existe pas, tout est permis » ! 
Alors s’ouvrira la voie de l’absurde, du non-sens, l’homme ne se défi-
nira plus, selon l’expression de Sartre, que comme : « Une passion 
inutile ».  
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Comme Pascal, Rousseau ou Kant, Tocqueville refuse cette « mi-

sère de l’homme sans Dieu », selon l’expression de Pascal ; mais pour 
lui, pas de Nuit du Mémorial, Dieu reste absolument silencieux et ca-
ché : Deus absconditus, et Tocqueville demeure un pascalien sans la 
foi. 

 
Dans une lettre écrite, quelques mois avant sa mort 4, à Mme de 

Swetchine, une émigrée russe convertie au catholicisme, Alexis fait 
état, dans l’unique témoignage écrit dont nous disposons, de la gigan-
tesque crise existentielle de 1821-1822, au terme de laquelle il vit dis-
paraître toutes ses certitudes.  

 
À la même époque  il confesse, dans une autre lettre à son ami le 

philosophe Bouchitté, combien le caractère de ses croyances demeure 
vague et incertain. Voici ce qu’il écrit à ces deux correspondants : 

 
Lettre à Madame de Swetchine 

 
 

Retour à la table des matières

 
« Je ne sais si je vous ai jamais raconté un incident de ma jeunesse qui a 
laissé dans ma vie une profonde trace ; comment renfermé dans une sorte 
de solitude durant les années qui suivirent immédiatement l’enfance, livré 
à une curiosité insatiable qui ne trouvait que les livres d’une grande biblio-
thèque pour se satisfaire, j’ai entassé pêle-mêle dans mon esprit toute sorte 
de notions et d’idées qui d’ordinaire appartiennent plutôt à un autre âge. 
Ma vie s’était écoulée jusque-là dans un intérieur plein de foi qui n’avait 
pas même laissé pénétrer le doute dans mon âme. Alors le doute y entra, 
ou plutôt s’y précipita avec une violence inouïe, non pas le doute de ceci 
ou de cela, mais le doute universel. J’éprouvais tout à coup la sensation 
dont parlent ceux qui ont assisté à un tremblement de terre, lorsque le sol 
s’agite sous leurs pieds, les murs autour d’eux, les plafonds sur leurs têtes, 
les meubles dans leurs mains, la nature entière devant leurs yeux. Je fus 
saisi de la mélancolie la plus noire, pris d’un extrême dégoût de la vie sans 
la connaître, et comme accablé de trouble et de terreur à la vue du chemin 

                                           
4 - Tocqueville mourut, à Cannes, le 16 avril 1859. 
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qui me restait à faire dans le monde. Des passions violentes me tirèrent de 
cet état de désespoir ; elles me détournèrent de la vue de ces ruines intel-
lectuelles pour m’entraîner vers les objets sensibles ; mais de temps à au-
tre, ces impressions de ma première jeunesse (j’avais seize ans alors) re-
prennent possession de moi ». 

 
Lettre au philosophe Bouchitté 

 
Retour à la table des matières

 
« J’aurais eu un goût passionné pour les études philosophiques […] [mais] 
j’en suis toujours arrivé à ce point de trouver que toutes les notions que me 
fournissaient sur ce point les sciences ne me menaient pas plus loin, et 
souvent me menaient moins loin que le point où j’étais arrivé du premier 
coup par un petit nombre d’idées très simples, et que tous les hommes, en 
effet, ont plus ou moins saisies. Ces idées conduisent aisément jusqu’à la 
croyance d’une cause première, qui reste tout à la fois évidente et in-
concevable ; à des lois fixes que le monde physique laisse voir et qu’il faut 
supposer dans le monde moral ; à la providence de Dieu, par conséquent à 
sa justice ; à la responsabilité des actions de l’homme, auquel on a permis 
de connaître qu’il y a un bien et un mal, et, par conséquent, à une autre 
vie. Je vous avoue qu’en dehors de la révélation je n’ai jamais trouvé que 
la plus fine métaphysique me fournît sur tous ces points-là des notions 
plus claires que le plus gros bon sens… » 

 
Tocqueville retrouva-t-il la foi au moment de mourir ? Il serait 

bien imprudent et/ou peu honnête de l’affirmer et tout autant de le nier 
de façon absolue quand il s’agit du mystère des derniers moments 
d’un homme, un peu de retenue et de réserve ne sont pas inutiles, 
même si les arguments les plus solides plaident très nettement en fa-
veur de la persistance du doute tocquevillien et de son impossibilité 
essentielle à faire siennes les affirmations du Credo. Mais n’est-ce pas 
le cas d’une majorité de « catholiques », aujourd’hui, plus encore 
qu’hier, comme le révélait une enquête de l’IFOP réalisée pour le  
journal La Croix, en juillet 2006 ? Je me contenterai donc, sur ce 
point, d’indiquer ici les principales pièces du dossier.  

 
Frappé par la tuberculose depuis 1850, Tocqueville dont l’état gé-

néral n’avait cessé de se dégrader,  gagna Cannes en novembre 1858, 
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sur le conseil des médecins, afin de recouvrer, espérait-il, la santé. En 
mars 1859, il pensait être sur la voie de la guérison lorsque son état 
général se dégrada rapidement. Il lui restait un mois à vivre. Il supplia 
alors Gustave de Beaumont, l’ami intime, de venir les rejoindre, sa 
femme et lui. Beaumont arriva près du couple le 11 mars et resta à 
Cannes jusqu’au 6 avril. Voici ce qu’il écrit dans une note concernant 
les derniers jours de son ami : 

 
« Peu de temps avant sa mort, sa femme l'amène doucement sur le sujet de 
la confession. 
 
- Ne me parle jamais de confession. Non jamais ! jamais. Jamais on ne me 
fera mentir à moi-même, et faire des grimaces de foi quand la foi me man-
que. 5 » 

 
Tocqueville précisa encore qu'il ne pouvait souscrire aux dogmes 

de l’Église catholique, dogmes que contestait sa raison. Il est vrai qu'il 
finit par accepter de se confesser et de communier quelques jours plus 
tard.  

 
Est-ce à dire qu'il avait retrouvé la foi ? Hugh Brogan qui vient 

d’écrire la dernière biographie de Tocqueville, admet que l’abbé Ga-
briel qui entendit la « confession » de Tocqueville et lui donna la 
communion, ne lui demanda pas d’admettre : « Toutes les doctrines de 
l’Eglise qu’il avait si longtemps rejetées. Il suffisait qu’il accepte dé-
sormais l’autorité et la discipline de l’Eglise. Il se repentit, se confes-
sa et reçut la confession et la communion […] et dit à Beaumont la 
joie qu’il avait d’être désormais en union complète avec Marie » 6.  

 

                                           
5 Le lecteur pourra trouver toutes les références exactes des passages cités 

(page, volume, édition), dans mon dernier livre : Tocqueville, notes sur le Co-
ran et autres textes sur les religions, Bayard – 2007 – 

6 Hugh Brogan : Tocqueville, a Life, Yale University Press. Le passage dont j’ai 
fait la traduction se trouve p. 638 ; on peut également se reporter à ma biogra-
phie de Tocqueville : Tocqueville, un destin paradoxal, Bayard , 2007. 
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Mais la dernière phrase n’est-elle pas parfaitement ambiguë ? Bro-
gan reprend ici, pratiquement au mot près, le témoignage de Beau-
mont qui assista à ces faits le 6 avril 1859, avant de quitter ses amis, 
mais quelques années plus tard, celui-ci confia à Nassau Senior, un 
économiste anglais qui était l’un de leurs amis communs : « Tocque-
ville est mort avec ses doutes, je le sais.» 

 
Respectons donc le mystère des derniers instants.  
 
Affirmer, en revanche,  comme on l’a fait par la suite, que toute sa 

vie Tocqueville eut une vraie foi catholique relève de la parfaite 
contre-vérité – pour ne pas dire plus -. Il s’affirme certes « sociologi-
quement », socialement, catholique : « La religion que je professe », 
souligne-t-il, en se référant au catholicisme, mais il ajoute aussitôt : 
« Je ne suis pas croyant… ».  

 
Il est catholique « de confession », mais sans la foi, même s’il croit 

en l’existence de Dieu. Il est agnostique et spiritualiste et distingue 
légitimement foi et religion : la croyance vraie et le fait de se rattacher 
sociologiquement, voire idéologiquement, au catholicisme, la religion 
des siens, celle dans laquelle il a été élevé.  

 
Soulignons, pour en terminer sur ce point, un fait très significatif : 

pour son ami Corcelle, aussi bien que Mgr Morichini, légat du pape, il 
apparaît comme quelqu’un de « pas très catholique » ; ils voient en lui 
une sorte de protestant, ce qui, pour eux n’est pas vraiment un com-
pliment … 
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Le corpus tocquevillien 
 
 

Retour à la table des matières

 
Hormis les études tocquevilliennes majeures, qui représentent une 

petite partie seulement des écrits publiés sur la pensée et la vie politi-
que de Tocqueville, nombre de gloses – plus que d’analyses véritables 
– souffrent du même défaut majeur : elles portent sur un corpus très 
incomplet, parfois volontairement tronqué, voire truqué : Qui veut 
noyer son chien l’accuse de la rage 7…  

 
Le corpus tocquevillien concernant la religion et le fait religieux  

est  important, divers et épars. Ses analyses et prises de position  tra-
versent l’ensemble de ses écrits : les deux volumes de De la démocra-
tie en Amérique – 1835 et 1840 - 8, L’Ancien Régime et la Révolution, 
les Notes sur le Coran et l’islam, sur l’hindouisme 9,  mais également 
ses réactions comme citoyen, catholique et homme politique, qu’il soit 
question de la liberté de l’enseignement, de la condamnation des cais-

                                           
7 En ce qui concerne, par exemple, nombre de textes de Tocqueville concernant 

l’Algérie, le lecteur peut consulter  les pièces du dossier  sur le site : 
http://classiques.uqac.ca/contemporains/benoit_jean_louis/benoit_jean_louis.h
tml.  

8 Sous le même titre : De la Démocratie en Amérique, Tocqueville a rédigé 
deux livres différents et complémentaires, le premier publié en 1835 et le se-
cond en 1840 ; mais il s’agit bien, pour lui, des deux volets d’un diptyque. On 
utilise fréquemment aujourd’hui les expressions « première » et « seconde » 
Démocratie ; je reprendrai ici cette distinction simple et pertinente.  

9 Ces textes ont été publiés dans les tomes I, II  et III des Oeuvres complètes, 
éditions Gallimard. Le volume 1 du tome III étant aujourd’hui d’accès diffi-
cile, j’ai republié, à l’intention des lecteurs et chercheurs, les textes sur l’islam 
et l’hindouisme dans mon dernier ouvrage : Tocqueville, notes sur le Coran et 
autres textes sur les religions, Bayard – 2007 – qui traite de l’ensemble de 
l’analyse du fait religieux par Tocqueville, ainsi que de ses prises de position 
vis-à-vis du christianisme catholicisme, protestantisme, christianisme des ori-
gines, et des sectes. 

http://classiques.uqac.ca/contemporains/benoit_jean_louis/benoit_jean_louis.html
http://classiques.uqac.ca/contemporains/benoit_jean_louis/benoit_jean_louis.html
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ses d’épargne par les évêques, de l’affaire de Rome 10 et, surtout, de la 
séparation du religieux et du politique qu’il considère comme essen-
tielle. 

 
Ses prises de position nous sont en outre connues par des articles 

de presse, dans Le Commerce, par exemple, la correspondance avec sa 
famille et ses proches, Beaumont et Kergorlay, mais surtout par celle 
qu’il échange avec Gobineau, Mme de Swetchine, son ami le philoso-
phe Bouchitté et Corcelle qui fut son envoyé plénipotentiaire près du 
Vatican en 1849.  

 
Si Tocqueville choisit de se considérer – plus ou moins – comme 

catholique, de « professer » religion de ses ancêtres, il demeure, par 
raison et sentiment profond, éloigné aussi bien de la filiation divine du 
Christ  que du culte de la vierge et des saints, et plus encore des pèle-
rinages, qu’il considère comme des pratiques païennes, des « môme-
ries ». Il est, en outre très critique vis-à-vis des dogmes, il consi-
dère par exemple que « l’invention » par Pie IX de celui de 
l’Immaculée Conception n’est guère pertinente ni judicieuse au milieu 
du XIXe siècle ; il ne croit manifestement plus à la filiation divine du 
Christ et se refuse à admettre celui du péché originel : 

 
« J’ai beaucoup de répugnance à croire que nous naissons coupa-

bles du péché d’Adam. […] Voyez-vous, m’a-t-on dit, cet enfant qui 
vient de naître, il n’a pas encore péché, cependant il pleure, il souffre 
et il va mourir …», écrit-il à l’abbé Lesueur en 1824. Il ne saurait ad-
mettre la souffrance de l’enfant qui va mourir, condamné par un Dieu 
- bon et tout puissant - en raison de la filiation adamique. Pas de traces 

                                           
10 Du 2 juin au 30 octobre 1849, Tocqueville est ministre des Affaires Etrangè-

res et doit gérer la question de la reprise de Rome par l’armée française. Il en-
tend imposer à Pie IX d’accorder la grâce à tous les républicains qui avaient 
combattu et de doter ses Etats d’une Constitution libérale. Il ne peut aboutir 
car Louis-Napoléon Bonaparte, président de la République, renvoie de façon 
tout à fait  inconstitutionnelle le second gouvernement Barrot sur cette ques-
tion. 
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non plus dans l’ensemble du corpus de références à l’Incarnation ni à 
la théologie du sacrifice 11, héritier des agnostiques et/ou théistes du 
siècle précédent, il est également proche des conceptions qui seront 
celles de Renan quelques années plus tard…  

 
Pendant leur voyage aux États-Unis, Beaumont et lui vont passer 

un peu plus de deux semaines au Bas-Canada, où ils jugent que le 
clergé catholique va à l’essentiel et s’engage dans une voie intéres-
sante à tous points de vue : religieux, social et sociétal. Voici ce qu’il 
écrit à ce propos : 

 
« La religion catholique n'est accompagnée ici d'aucun des accessoires 
qu'elle a dans les pays du midi de l'Europe où elle règne avec le plus 
d'empire. Il n'y a point de couvents d'hommes et les couvents de femmes 
ont des buts d'utilité et donnent des exemples de charité vivement admi-
rés par les Anglais eux-mêmes. On ne voit point de madone sur les che-
mins. Point d'ornements bizarres et ridicules, point d'ex-votos dans les égli-
ses. La religion [est] éclairée et le catholicisme ici n'excite ni la haine 
ni les sarcasmes des protestants. J'avoue que pour ma part, elle satis-
fait plus à mon esprit que le protestantisme des États-Unis. Le curé est 
bien véritablement ici le pasteur du troupeau; ce n'est point un entrepre-
neur d'industrie religieuse comme la plupart des ministres américains. Ou 
il faut nier l'utilité d'un clergé, ou l'avoir comme au Canada ». 

 
D’un bout à l’autre de sa vie, Tocqueville considère que, concer-

nant l’histoire et l’avenir de l’humanité, le christianisme originel re-
présente un événement exceptionnel, mais il ne s’engage pas pour au-
tant dans la voie de l’apologétique pascalienne. En ce sens, le recours 
appuyé, dans l’introduction de la première Démocratie, à la Provi-

                                           
11 Depuis La violence et le sacré, 1972, René Girard développe une longue her-

méneutique du lien du religieux, du sacré et de la violence. Lui aussi dénonce 
la théologie  du sacrifice comme vision archaïque du religieux, il présente le 
message christique comme refus absolu de la violence religieuse, de la rivalité 
mimétique. Par essence, le sacrifice demeure un facteur « religieux » primitif 
qui résout temporairement un conflit en mettant à mort la victime innocente. 
Pour rené Girard, au contraire, l’essentiel de la Passion du Christ et du mes-
sage qui en découle,  réside dans l’affirmation que la violence n’est que vio-
lence, que ces formes primitives de pseudo-sacré ne sont que crime. 
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dence et au providentiel ne doit pas nous induire en erreur. De la Pro-
vidence divine on ne peut rien savoir, pas plus qu’on ne peut, comme 
le dit l’évangéliste : « voir le visage de Dieu sans mourir ».  

 
J’ai montré ailleurs comment la rhétorique providentialiste ne joue 

à plein dans le corpus tocquevillien qu’à ce moment précis et qu’elle 
relève essentiellement de la stratégie argumentative 12. Puisqu’il veut 
convaincre les siens, légitimistes et maistriens, de prendre place dans 
le courant démocratique, il utilise le vocabulaire idéologique et reli-
gieux de ces derniers : suivre les voies de la Providence divine impli-
que qu’on s’immisce dans le processus démocratique puisque celui-ci 
apparaît comme l’expression même de celle-là. 

 
Mais à ce stade de l’argumentation tocquevillienne, le texte est, 

évidemment, biaisé…ce que beaucoup de commentateurs n’ont pas 
vu. 

 
Le christianisme originel  est, pour Tocqueville, marqué par le ren-

versement des valeurs, si remarquable dans les Béatitudes, et l’Épître 
aux Galates : « il n’y a plus ni esclave ni homme libre ». 

 
Ces valeurs d’universalité, de charité et d’égale dignité de tous les 

hommes  dont le christianisme originel a fait « l’invention », ont été 
reprises par l’universalisme de la Renaissance, puis laïcisées par les 
Lumières. Elles font, naturellement, du christianisme la religion même 
des temps démocratiques.  

 
Mais ces temps sont cependant porteurs de trois dérives potentiel-

les contre lesquelles Tocqueville nous met en garde : 
 

                                           
12 Sur ce point on pourra se reporter à ma communication : Foi, Providence et 

religion chez Tocqueville, en ligne sur le site, Les Classiques des sciences so-
ciales. 

http://classiques.uqac.ca/contemporains/benoit_jean_louis/benoit_jean_louis.html
http://classiques.uqac.ca/contemporains/benoit_jean_louis/benoit_jean_louis.html
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• le matérialisme pur et simple, celui de la mort de Dieu et du sa-
cré 

• le panthéisme vague qui serait une dérive du spinozisme 
• les pratiques des sectes qu’il a déjà pu voir à l’œuvre aux États-

Unis, avec un peu d’amusement, et quelque inquiétude pour 
l’avenir 13.  

 
Le texte le plus complet concernant ces analyses se trouve dans les 

lettres que Tocqueville adresse à Gobineau en 1843. Pour lui, le chris-
tianisme constitue : « le grand fonds de la morale moderne » ; lui seul 
peut donner une assise à une morale universelle destinée à l’humanité 
entière. Les valeurs universelles de l’humanité ne sont autres que cel-
les du christianisme originel, reprises et réactualisées par les Lumières 
qui les ont ajustées à la situation historique et politique du temps et 
laïcisées : 

 
« Parmi les choses vraiment nouvelles […] la plupart me paraissent décou-
ler directement du christianisme. C’est du christianisme appliqué par des 
lumières plus étendues, des formes politiques autres, un état social diffé-
rent. Ce sont, en un mot, de nouvelles conséquences tirées d’un ancien 
principe.[…] 
 
Le christianisme me paraît avoir fait une révolution ou, si vous l’aimez 
mieux, un changement très considérable dans les idées relatives aux de-
voirs et aux droits, idées qui sont, en définitive, la matière de toute science 
morale. 
 
Le christianisme ne créa pas précisément des devoirs nouveaux ou en 
d’autres termes des vertus entièrement nouvelles ; mais il changea la posi-
tion relative qu’occupaient entre elles les vertus. Les vertus rudes et à moi-
tié sauvages étaient en tête de la liste ; il les plaça à la fin. Les vertus dou-
ces, telles que l’humanité, la pitié, l’indulgence, l’oubli même des injures, 
étaient les dernières ; il les plaça avant toutes les autres. Premier change-
ment [charité et humanisme].  
 
Le champ des devoirs était limité. Il l’étendit. Il n’allait guère plus loin 
que les concitoyens. Il y fit entrer tous les hommes. Il renfermait prin-
cipalement les maîtres ; il y introduisit les esclaves. Il mit dans un jour 

                                           
13 Voir Tocqueville, Notes sur le Coran… p. 120-125. 
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éclatant l’égalité, l’unité, la fraternité humaine. Second changement [Li-
berté, égalité, fraternité ; le christianisme est, par essence, la religion de la 
démocratie]. 
La sanction des lois morales était plus encore dans ce monde que dans 
l’autre. Il plaça le but de la vie après la vie et donna ainsi un caractère plus 
pur, plus immatériel, plus désintéressé, plus haut à la morale. Dernier 
changement » 14. 

 
Mais il est arrivé à l’Église, prise dans l’eccéité, le flux de 

l’Histoire,  de trahir les valeurs du christianisme originel, par exemple 
en laissant renaître l’esclavage, ou en ne condamnant pas immédiate-
ment les dérives racialistes incompatibles avec l’Évangile et tout le 
Nouveau testament. Dans la conclusion de son intervention sur 
l’abolition de l’esclavage, le 30 mai 1845, Tocqueville réaffirme la 
filiation qui, pour lui, va des valeurs du christianisme originel  aux 
principes de 1789 : 

 
« Le christianisme, il y a douze cents ans, cela est vrai, a détruit la servi-
tude dans le monde, mais depuis il l'avait laissée renaître. 
Il y a cinquante ans encore, le christianisme dormait à côté de l'esclavage, 
et il laissait sans réclamer l'esclavage peser sur une partie de l'espèce hu-
maine.[…] 
C'est nous [les héritiers de 1789] qui leur avons montré que l'esclavage 
n'était pas seulement contraire aux lois de Dieu, mais qu'il devait disparaî-
tre des lois humaines. 
Je sais qu’il y a dans les États-Unis du Sud des prêtres propriétaires 
d’esclaves et qui pourtant prêchent en chaire des doctrines qui sont sem-
blables aux vôtres […] le monde des chrétiens ne peut pas éprouver la 
moindre sympathie pour vos doctrines » 15. 

 
* 

 
Tocqueville ne retrouva pas la foi, mais il lui arriva d’en manifes-

ter le regret de temps à autres et d’évoquer ceux qui, comme lui, aime-
raient retrouver la croyance assurée de leur enfance :  

                                           
14 Tous les passages cités ici sont extraits des lettres adressées par Tocqueville à 

Gobineau en septembre-octobre 1843. 
15 Tocqueville vise ici les thèses défendues par les anti-abolitionnistes. 
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« Hélas ! [La voie de la foi] n’est pas ouverte à tous les esprits et beaucoup 
qui la cherchent sincèrement n’ont pas eu jusqu’ici le bonheur de la ren-
contrer ». […] 
 
« Si vous connaissez une recette pour croire en Dieu, donnez-moi-la. […] 
S’il ne suffisait que de le vouloir pour croire, il y a longtemps que je serais 
dévot », écrit-il à son ami Corcelle en août 1850. 

 
La religion est naturelle à l’homme, elle lui donne des garanties et 

des assurances qui lui permettent de mieux vivre en éloignant de lui le 
doute qui constitue l’un des trois maux principaux auquel tout indivi-
du se trouve confronté : « Je considère ce doute comme une des plus 
grandes misères de notre nature ; je le place immédiatement après les 
maladies et la mort », écrit-il à son ami Charles Stoffels. 

 
Misère de l’homme sans Dieu, 

grandeur de l’homme avec Dieu. 
 
 

Retour à la table des matières

 
Pour Tocqueville, comme pour Pascal, l’homme est habité par une 

angoisse existentielle, c’est là sa faiblesse et sa grandeur. L’homme 
est un être métaphysique que l’infini et la mort effraient. Le refus de 
cette dimension existentielle et la négation ontologique qui accompa-
gne le matérialisme, tout comme la perte de la dimension transcen-
dante qui résulte de l’aliénation dans l’objet du matérialisme sim-
pliste, ne constituent pas un progrès mais un manque, pour l’individu 
comme pour la société.  

 
Dans le premier temps, donc, toute croyance religieuse - vraie ou 

fausse - [la vérité ou fausseté absolument indécidable pour le penseur 
agnostique], vaut mieux, pour l’individu comme pour la société, que 
l’incroyance et le doute. 
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S'il n'a pas de foi, il faut qu'il serve, 

et, s'il est libre, qu'il croie... 
 
 

Retour à la table des matières

 



 JL. Benoît, “Tocqueville : L’homme et la religion, le fait religieux et la société. ” (2007) 23 
 

Le doute inhibe, la croyance libère 16, affirme Tocqueville, non 
sans souligner que la religion implique une forme d’aliénation, mais 
elle apporte aux individus les réponses aux questions existentielles 
que sont les leurs, elle leur fournit les certitudes dogmatiques dont ils 
ont besoin. Par conséquent toute religion, vraie ou fausse, quel que 
soit son degré d’irrationalité, vaut mieux que l’absence de religion et, 
à ce niveau, toutes les religions possèdent, chacune, leur vérité pleine 
et entière d’un point de vue existentiel et sociétal. Elles ont, en outre,  
                                           
16 La croyance libère, c’est ce qu’on appelle parfois la liberté des enfants de 

Dieu : «Entre tes mains Seigneur, je remets mon âme…Qu’il soit fait selon ta 
volonté et non la mienne »…  

  C’est également ce qui confère, paradoxalement, une liberté quasi-totale 
au fatalisme islamique : « Inch-Allah Mektoub ». 

  Dans Jacques le Fataliste,  Diderot nous livre un petit chef-d’œuvre dans 
lequel il nous présente une version leibnizienne de la chose teintée de beau-
coup d’ironie : si tout est là-haut dans le Grand livre, il est déjà écrit que Jac-
ques sera tué par les bandits, ou bien qu’il ne le sera pas. Dans l’absolu il ne 
risque donc rien en les affrontant seul avec son pistolet … 

  - Jacques, indigné, prend les pistolets de son maître.  
  "- Où vas-tu?  
  - Laissez-moi faire.  
  - Mettre à la raison cette canaille.  
  - Sais-tu qu'ils sont une douzaine?  
  - Fussent-ils cent, le nombre n'y fait rien, s'il est écrit là-haut qu'ils ne sont 

pas assez.  
  - Que le diable t'emporte avec ton impertinent dicton?..." : 
  Jacques s'échappe des mains de son maître, entre dans la chambre de ces 

coupe-jarrets, un pistolet armé dans chaque main. "Vite, qu'on se couche, leur 
dit-il, le premier qui remue je lui brûle la cervelle..." Jacques avait l'air et le 
ton si vrais, que ces coquins, qui prisaient autant la vie que d'honnêtes gens, se 
lèvent de table sans souffler mot, se déshabillent et se couchent.  

  Son maître, incertain sur la manière dont cette aventure finirait, l'attendait 
en tremblant. Jacques rentra chargé des dépouilles de ces gens ; il s'en était 
emparé pour qu'ils ne fussent pas tentés de se relever; il avait éteint leur lu-
mière et fermé à double tour leur porte, dont il tenait la clef avec un de ses pis-
tolets. […] 

 LE MAÎTRE: Jacques, quel diable d'homme es-tu! Tu crois donc...  
 JACQUES: Je ne crois ni ne décrois.  
 LE MAÎTRE: S'ils avaient refusé de se coucher?  
 JACQUES: Cela était impossible. 
 LE MAÎTRE: Pourquoi?  
 JACQUES: Parce qu'ils ne l'ont pas fait… 



 JL. Benoît, “Tocqueville : L’homme et la religion, le fait religieux et la société. ” (2007) 24 
 

une existence et une valeur éthiques : en même temps qu’elles 
contraignent l’individu en lui imposant des croyances et des pratiques, 
elles le libèrent. Rassuré et délivré de ses inquiétudes et de ses doutes, 
il est moralement, mentalement, existentiellement disponible pour la 
vie et l’action. 

 
Mais aussitôt, dans une perspective historique et axiologique qui 

prend en compte les valeurs universelles de l’humanisme et de la rai-
son, Tocqueville souligne cette fois que si, en un sens, toutes les reli-
gions sont vraies et utiles, elles ne le sont pas de la même façon, si 
bien que ce qui a été concédé en un premier temps est vite repris. En 
profondeur, toutes les religions n’ont ni la même vérité ni la même 
valeur ; pour lui, le christianisme - et notamment le catholicisme – 
sont des religions du respect de l’individu et de l’universalité, de 
l’égalité et de la liberté, elles sont donc parfaitement adaptées à la 
démocratie, elles le seront plus encore, affirme-t-il, en ne surchargeant 
pas inutilement leur appareil dogmatique et en évitant d’aller sans né-
cessité à rebours des mœurs. 

 
* 

 
Dans un très long article, publié en 1980 dans la revue Libre 17, 

Marcel Gauchet critique très vivement ce qu’il affirme être « le point 
aveugle » de la pensée de Tocqueville. Il dénonce la défense sociétale 
du fait religieux comme une forme de régression, une impossibilité de 
passer au-delà du religieux. En revanche, dans La religion dans la 
démocratie, parcours de la laïcité, paru en 1998, Gauchet semble ab-
soudre Tocqueville d’un crime… qu’il n’avait pas commis. « Nous 
sommes devenus, en un mot métaphysiquement démocrates », expli-
que-t-il, et opère un revirement complet qui le conduit à formuler, en 
d’autres termes, ce qui était la problématique tocquevillienne : 

                                           
17 N° 7, pp. 43-120 ; ce texte a été repris dans La condition politique, collection 

Tel, en 2005, pp. 305-385 et complété par un post-scriptum : La dérive des 
continents. 
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« Nous retrouvons le problème de la laïcité. Comment faire des démocra-
tes avec des croyants, tout en combattant la version de la croyance asso-
ciée à une politique hétéronome ? ».  

 
Dans Zarathoustra, Nietzsche dénonce les  « arrière-mondes »  et 

fustige « les visionnaires de l’au-delà » ; pour lui la mort de Dieu est 
une nécessité morale : Dieu doit mourir afin que l’homme puisse vi-
vre. Pour Tocqueville, au contraire, l’athéisme mène naturellement au 
matérialisme qui échoue à grandir l’homme ; à aucun moment il ne 
doute que les religions séculières du matérialisme athée ne soient un 
remède pire que le mal. Les diverses expériences du communisme 
athée, tout comme le paganisme foncier du nazisme, dont Pie XII n’a 
pas su percevoir la nature foncièrement perverse, péché contre l’esprit 
[ou, dans une perspective chrétienne, contre l’Esprit], ont démontré la 
pertinence de l’analyse tocquevillienne. 

 
Mais, en même temps, pour Tocqueville, le poids du conformisme 

imposé par la religion, dans la démocratie américaine, est considéra-
ble. Aux États-Unis, la pression sociale, y compris - et en tout  pre-
mier lieu religieuse - exerce une pression irrésistible sur les individus 
et un contrôle despotique sur les idées : 

 
 « Ainsi donc, en même temps que la loi permet au peuple américain de 
tout faire, la religion l’empêche de tout concevoir et lui défend de tout 
oser ». 

 
La vertu première de la religion est de préserver, au moins en par-

tie, du matérialisme qui est tellement à craindre dans les sociétés dé-
mocratiques, et de contrebalancer, très imparfaitement, la forme nou-
velle du matérialisme vulgaire qui allait s’emparer et des sociétés où 
se développait la révolution industrielle. 

 
Le matérialisme philosophique constitue, quant à lui, un mal abso-

lu, un péché contre l’esprit puisqu’il abaisse l’homme en rompant le 
lien qui le rattache, fût-ce comme un manque, à la transcendance, en 
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le ramenant au niveau le plus bas de l’humanité puisque plus rien ne 
l’appelle à se surpasser : 

 
« Il y a bien des choses qui me blessent dans les matérialistes. Leurs doc-
trines me paraissent pernicieuses, et leur orgueil me révolte.[…] 
 
Si [le système des matérialistes]  pouvait être de quelque utilité à 
l’homme, il me semble que ce serait en lui donnant une modeste idée de 
lui-même. Mais ils ne font pas voir qu’il en soit ainsi ; et quand ils croient 
avoir suffisamment établi qu’ils ne sont que des brutes, ils se montrent 
aussi fiers que s’ils avaient démontré qu’ils étaient des dieux. Le matéria-
lisme est chez toutes les nations une maladie dangereuse de l’esprit hu-
main ; mais il faut particulièrement le redouter chez un peuple démocrati-
que ». 

 
Pour Tocqueville, disciple en cela de Montesquieu, la religion est 

également nécessaire à la société, non seulement parce qu’elle relie 
les hommes entre eux, mais encore parce qu’elle constitue un régula-
teur social et sociétal.  

 
II  FAIT RELIGIEUX ET SOCIÉTÉ 

 
 

Retour à la table des matières

 
Tocqueville peut être considéré comme l’un des premiers sociolo-

gues, voire le premier, sociologue de la religion. Il met en évidence 
les liens et les interactions dynamiques – les interréactions – existant 
entre la société, les données historiques, géographiques et civilisation-
nelles, et la nature et les modalités qui sont celles de la religion. Inter-
réactions  entre le social et le politique d’un côté et le fait religieux de 
l’autre. 

 
Pour Tocqueville, il n’est pas concevable, de penser une société 

dans son développement historique sans prendre en compte le rôle 
joué par le fait le religieux dans cette société même, fût-ce la religiosi-
té séculière de substitution d’un régime qui traque la religion pour 



 JL. Benoît, “Tocqueville : L’homme et la religion, le fait religieux et la société. ” (2007) 27 
 

mieux imposer une idéologie de remplacement qui se constitue, en 
tant que tel, comme « religieuse », ou comme un Ersatz du reli-
gieux 18. 

 
Le lien entre l’état de la société et le fait religieux est évident dans 

le paganisme des sociétés anciennes : 
 

« Les religions païennes de l'antiquité, qui étaient toutes plus ou moins 
liées à la constitution politique ou à l'état social de chaque peuple, et 
conservaient jusque dans leurs dogmes une certaine physionomie nationale 
et souvent municipale, se sont renfermées d'ordinaire dans les limites d'un 
territoire, dont on ne les vit guère sortir. Elles firent naître parfois l'intolé-
rance et la persécution; mais le prosélytisme leur fut presque entièrement 
inconnu ».  

 
La religion est utile aux sociétés, elle exerce un contrôle social en-

core plus nécessaire à l’individu et à la société dans un état social dé-
mocratique, elle est d’autant plus une garantie de liberté aux États-
Unis qu’elle se partage en plusieurs confessions et sectes qui ne sont 
pas inféodées au pouvoir politique. Mais, dans le même temps,  la re-
ligion impose aux citoyens américains maintes formes de servitudes 
mentales et intellectuelles, quasi inquisitoriales : 

 
« J'ai établi, dans un des chapitres précédents, que les hommes ne peuvent 
se passer de croyances dogmatiques, et qu'il était même très à souhaiter 
qu'ils en eussent de telles. J'ajoute ici que, parmi toutes les croyances 
dogmatiques, les plus désirables me semblent être les croyances dogmati-
ques en matière de religion; cela se déduit très clairement, alors même 
qu'on ne veut faire attention qu'aux seuls intérêts de ce monde. 
 
Il n'y a presque point d'action humaine, quelque particulière qu'on la sup-
pose, qui ne prenne naissance dans une idée très générale que les hommes 
ont conçue de Dieu, de ses rapports avec le genre humain, de la nature de 

                                           
18 On pourrait rappeler ici l’approche eschatologique du texte de Marx, ou le 

caractère « religieux » de la pratique idéologico-politique de l’URSS, avec ses 
orthodoxes et ses schismatiques/déviationnistes, les procès d’une nouvelle In-
quisition qui peupla le Goulag, le culte rendu au Petit Père des peuples et 
l’exhibition religieuse de la dépouille de Lénine, autre père fondateur dans son 
mausolée de la Place Rouge. 
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leur âme et de leurs devoirs envers leurs semblables. L'on ne saurait faire 
que ces idées ne soient pas la source commune dont tout le reste découle. 
Les hommes ont donc un intérêt immense à se faire des idées bien arrêtées 
sur Dieu, leur âme, leurs devoirs généraux envers leur Créateur et leurs 
semblables; car le doute sur ces premiers points livrerait toutes leurs ac-
tions au hasard et les condamnerait en quelque sorte au désordre et à l'im-
puissance. 
 
C'est donc la matière sur laquelle il est le plus important que chacun de 
nous ait des idées arrêtées, et malheureusement c'est aussi celle dans la-
quelle il est le plus difficile que chacun, livré à lui-même, et par le seul ef-
fort de sa raison, en vienne à arrêter ses idées. 
 
Il n'y a que des esprits très affranchis des préoccupations ordinaires de la 
vie, très pénétrants, très déliés, très exercés, qui, à l'aide de beaucoup de 
temps et de soins, puissent percer jusqu'à ces vérités si nécessaires. 
 
Encore voyons-nous que ces philosophes eux-mêmes sont presque tou-
jours environnés d'incertitudes ; qu'à chaque pas la lumière naturelle qui 
les éclaire s'obscurcit et menace de s'éteindre, et que, malgré tous leurs ef-
forts, ils n'ont encore pu découvrir qu'un petit nombre de notions contra-
dictoires, au milieu desquelles l'esprit humain flotte sans cesse depuis des 
milliers d'années, sans pouvoir saisir fermement la vérité ni même trouver 
de nouvelles erreurs. De pareilles études sont fort au-dessus de la capacité 
moyenne des hommes, et, quand même la plupart des hommes seraient 
capables de s'y livrer, il est évident qu'ils n'en auraient pas le loisir. 
 
Des idées arrêtées sur Dieu et la nature humaine sont indispensables à la 
pratique journalière de leur vie, et cette pratique les empêche de pouvoir 
les acquérir.[…] 
 
Les idées générales relatives à Dieu et à la nature humaine sont donc, 
parmi toutes les idées, celles qu'il convient le mieux de soustraire à l'action 
habituelle de la raison individuelle, et pour laquelle il y a le plus à gagner 
et le moins à perdre en reconnaissant une autorité ». 

 
Tocqueville se situe, semble-t-il, ici, dans une perspective carté-

sienne. Dans Le discours de la Méthode,  Descartes exclut de 
l’approche rationnelle globale de la totalité du monde ce qui était 
d’ordre religieux et politique. Prudence du philosophe qui visait, en 
premier lieu, à éviter une condamnation trop vive de la part des insti-
tutions, mais Descartes était bien conscient de l’inanité méthodologi-
que de ces restrictions : les limites ne sont-elles pas faites, évidem-
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ment, pour être transgressées ? Mais quand Tocqueville écrit ceci, la 
problématique cartésienne est, en ce domaine, totalement obsolète. 
Son propos serait en l’occurrence hautement discutable si nous ne dis-
tinguions pas derrière la forme cartésienne du texte le fond pascalien - 
et en l’occurrence, janséniste - de la position de Tocqueville. 
L’impuissance et la misère de l’homme sont telles en ce domaine que 
la foi du charbonnier vaut mieux que le doute matérialiste qui sup-
prime absolument l’aspiration à toute forme de transcendance : 

 
« Le premier objet, et l'un des principaux avantages des religions, est de 
fournir sur chacune de ces questions primordiales une solution nette, pré-
cise, intelligible pour la foule et très durable. 
 
Il y a des religions très fausses et très absurdes; cependant l'on peut dire 
que toute religion qui reste dans le cercle que je viens d'indiquer et qui ne 
prétend pas en sortir, ainsi que plusieurs l'ont tenté, pour aller arrêter de 
tous côtés le libre essor de l'esprit humain, impose un joug salutaire à l'in-
telligence; et il faut reconnaître que, si elle ne sauve point les hommes 
dans l'autre monde, elle est du moins très utile à leur bonheur et à leur 
grandeur dans celui-ci. 
 
Cela est surtout vrai des hommes qui vivent dans les pays libres. 
 
Quand la religion est détruite chez un peuple, le doute s'empare des por-
tions les plus hautes de l'intelligence et il paralyse à moitié toutes les au-
tres. Chacun s'habitue à n'avoir que des notions confuses et changeantes 
sur les matières qui intéressent le plus ses semblables et lui-même; on dé-
fend mal ses opinions ou on les abandonne, et, comme on désespère de 
pouvoir, à soi seul, résoudre les plus grands problèmes que la destinée 
humaine présente, on se réduit lâchement à n'y point songer. 
 
Un tel état ne peut manquer d'énerver les âmes; il détend les ressorts de la 
volonté et il prépare les citoyens à la servitude. 
 
Non seulement il arrive alors que ceux-ci laissent prendre leur liberté, 
mais souvent ils la livrent. 
 
Lorsqu'il n'existe plus d'autorité en matière de religion, non plus qu'en ma-
tière politique, les hommes s'effrayent bientôt à l'aspect de cette indépen-
dance sans limites. Cette perpétuelle agitation de toutes choses les inquiète 
et les fatigue. Comme tout remue dans le monde des intelligences, ils veu-
lent, du moins, que tout soit ferme et stable dans l'ordre matériel, et, ne 
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pouvant plus reprendre leurs anciennes croyances, ils se donnent  un maî-
tre ». 

 
Ici encore, comme en maints autres textes de La démocratie en 

Amérique, Tocqueville développe sa pensée en prenant appui sur les 
événements historiques qui ont conduit la France de l’Ancien Régime 
à la Révolution et à l’Empire.  

 
Pendant tout le XVIIIe siècle, le doute et l’incroyance se sont em-

parés des citoyens les plus éclairés ; la religion a d’abord été remise 
en question, puis persécutée. L’Ersatz  que représente le culte de 
l’Être Suprême a bousculé tous les repères en même temps que les 
désordres politiques de la Terreur et du Directoire ont conduit tout 
naturellement le peuple à demander un maître et la Nation à se sou-
mettre à un despote : Napoléon Ier. Comme dans la fable, les gre-
nouilles, lassées de l’état démocratique, ont fini par réclamer « un roi 
qui se remue… » : 

 
« Pour moi, je doute que l'homme puisse jamais supporter à la fois une 
complète indépendance religieuse et une entière liberté politique; et je suis 
porté à penser que, s'il n'a pas de foi, il faut qu'il serve, et, s'il est libre, 
qu'il croie. 
 
Je ne sais cependant si cette grande utilité des religions n'est pas plus visi-
ble encore chez les peuples où les conditions sont égales, que chez tous les 
autres ». 

 
* 

 
Dans L’Ancien Régime et la Révolution, Tocqueville reprend et 

explicite cette analyse et il souligne comment la Révolution n’a été 
antireligieuse que dans l’exacte mesure où l’Eglise et le pouvoir poli-
tique étaient intrinsèquement liés et comment la lutte antireligieuse de 
la Révolution a engendré, nécessairement et naturellement, le despo-
tisme napoléonien. Mais contrairement à ce que pensent les monar-
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chies catholiques de l’Europe occidentale et la papauté 19, la démocra-
tie n’est absolument pas antireligieuse par nature comme le prouve 
l’exemple des États-Unis.  

 
En mettant en évidence l’interréaction existant entre le fait reli-

gieux et les données socio-politiques d’une société, d’une culture ou 
d’une civilisation, Tocqueville nous livre une des premières approches 
véritablement élaborée de sociologie de la religion. C’est là que réside 
le principal intérêt de sa réflexion sur l’islam et l’hindouisme qui, 
pour le reste, ne se présente pas comme un travail d’érudit ou de spé-
cialiste. 

 
En 1837, il lit le Coran et prend des notes ; son objectif premier est 

d’acquérir une connaissance de l’islam au moment où il se prépare à 
entrer dans la carrière politique et s’intéresse à  cette question qui est 
directement liée à l’entreprise de colonisation de l’Algérie vis-à-vis de 
laquelle son attitude demeurera  totalement ambivalente, au moins 
jusqu’en 1847 où il nourrit les plus vives inquiétudes pour l’avenir. 
D’une part il est partisan de la colonisation pour des raisons essentiel-
lement géopolitiques et géostratégiques : ne pas laisser l’Angleterre 
occuper tout l’espace, notamment en Méditerranée, d’autre part il est 
constamment très critique vis-à-vis des modalités d’une colonisation 
qui ne peut aboutir qu’à l’échec si elle se poursuit selon les mêmes 
modalités. Il adresse en 1847 une mise en garde évidente au pouvoir 
politique annonçant les événements dramatiques qui auront lieu un 
siècle plus tard : 

 
« Si […] nous agissions de manière à montrer qu'à nos yeux les anciens 
habitants de l'Algérie ne sont qu'un obstacle qu'il faut écarter ou fouler aux 
pieds ; si nous enveloppions leurs populations, non pour les élever dans 
nos bras vers le bien-être et la lumière, mais pour les y étreindre et les y 
étouffer, la question de vie ou de mort se poserait entre les deux races. 
L'Algérie deviendrait, tôt ou tard, croyez-le, un champ clos, une arène mu-
rée, où, les deux peuples devraient combattre sans merci, et où l'un des 

                                           
19 Qui mettra encore plus d’un siècle à admettre véritablement démocratie et 

République.  
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deux devrait mourir. Dieu écarte de nous, Messieurs, une telle destinée 
! » 20

 
On peut légitimement penser que Tocqueville n’a pas de préven-

tion particulière a priori contre l’islam quand il entreprend la lecture 
du Coran, notamment parce que nombre de ses proches, de ses rela-
tions, de gens qu’il estime, manifestent une grande sympathie pour le 
Coran et l’islam : Gobineau 21,  Lamoricière qui juge, à l’époque, le 
Coran supérieur à l’Évangile, Lamartine, certains de ses amis anglais 
ont des avis à peu près semblables. 

 
Tocqueville, lui, porte des jugements tout à fait ambivalents vis-à-

vis de l’islam, ambivalence qui se retrouve dans l’attitude que les res-
ponsables de la colonisation devraient avoir vis-à-vis des musulmans, 
de leur mode de vie et leur civilisation. Il met  en évidence la nature  
de la religion musulmane à partir de ses racines historiques, géogra-
phiques et sociales. L’islam est par ses origines, et donc par nature, 
une religion de pasteurs, qui ne pouvait avoir qu’un culte et des prati-
ques aussi simples, voire rudimentaires que possible. En revanche : 
« Les mosquées ne doivent être bâties qu'au milieu d'une population 
agglomérée.[…] Au-dehors des villes, le culte musulman n'existe pas. 
Il n'y a ni mosquée, ni ministre du culte. Les populations sont aban-
données aux marabouts […], personnages sans caractère que celui 
que leur prête la multitude ». 

 
Tocqueville juge très sévèrement la religion musulmane à laquelle 

il adresse deux types de critiques : d’une part il dénonce les éléments 
de violence qui reviennent de façon récurrente dans le Coran, d’autre 
part il condamne le mélange du religieux du politique et du juridique. 

 

                                           
20 O.C., III, 1, p. 329.  
21 Gobineau écrit ainsi à Tocqueville :  « J’ai été autrefois amoureux [de 

l’islamisme] et très bon musulman… », ce qui, il en convient, dépasse un peu 
les faits car  il n’a pas matérialisé complètement sa « conversion. 
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La première critique est moins appuyée que la seconde ; il entre, en 
effet, une part de violence dans les textes des grandes religions : le 
Dieu de l’Ancien Testament est singulièrement vindicatif. Dans le li-
vre de la Genèse, l’Eternel refuse l’offrande des fruits de la terre ve-
nant de Caïn et choisit l’offrande sanglante d’Abel, les jeunes agneaux 
du troupeau qu’il a égorgés ! La loi mosaïque, quant à elle, multiplie 
les appels au meurtre, de la jeune fille qui n’arrive pas vierge au ma-
riage 22, de la femme adultère, par exemple. Le christianisme a justifié 
turpitudes et boucheries de toutes sortes et l’impératif : « tuez les tous, 
Dieu reconnaîtra les siens ! »  n’est pas un fait singulier. Les croisa-
des, la conquête de l’Amérique, le génocide des Indiens et l’esclavage 
des Noirs ont multiplié les violences, tantôt au nom du christianisme, 
tantôt avec sa complicité. 

 
Le message christique a certes opéré un renversement des valeurs. 

Le christianisme originel « changea la position relative qu’occupaient 
entre elles les vertus. Les vertus rudes et à moitié sauvages étaient en 
tête de la liste, il les plaça à la fin. Les vertus douces, telles que 
l’humanité, la pitié, l’indulgence, l’oubli même des injures, étaient 
des dernières ; il les plaça avant toutes les autres ». Mais par la suite 
le monde chrétien n’a pas été  un modèle de douceur et de non-
violence. Les citoyens des États-Unis, si attachés à la religion, ne lui 
ont pas fait mystère de leur décision d’exterminer la totalité des In-
diens : «  Le ciel ne les a pas faits pour se civiliser, il faut qu’ils meu-
rent », et Tocqueville ajoute : « Satisfait de son raisonnement, 
l’Américain s’en va au temple où il entend un ministre de l’Évangile 
répéter que tous les hommes sont frères et que l’Éternel qui les a tous 

                                           
22 En ce qui concerne ces appels au meurtre, voir le Deutéronome, 13 (10-11), 

17 (5), 21 (21), 22 (20-24). En 22 (20-21) on ne peut que penser au sort qui 
eût été réservé à Marie n’eût été la bienveillance de Joseph, il est écrit en ef-
fet : « Mais si la chose est avérée, et qu'on n'ait pas trouvé à la jeune femme 
les signes de la virginité, on la fera sortir à la porte de la maison de son père 
et ses concitoyens la lapideront jusqu'à ce que mort s'ensuive… » 
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faits sur le même modèle leur a donné à tous le devoir de se secou-
rir  23 ». 

 
La seconde critique est beaucoup plus fondamentale, du point de 

vue de Tocqueville, qui dénonce constamment le mélange du politique 
et du religieux (y compris dans le christianisme/catholicisme). Il 
considère en outre que le cheminement historique qui conduit néces-
sairement à des formes démocratiques suppose une séparation de 
l’Eglise et de l’Etat, qu’il juge absolument nécessaire, bien que diffi-
cile à réaliser pour l’Europe chrétienne, et qu’il estime quasiment im-
possible pour le monde musulman. En effet, pour cette civilisation, 
l’islam et le Coran s’imposent à l’ensemble des domaines et des or-
dres de la vie politique, économique, juridique, scientifique…  

 
Cette confusion des ordres constitue, pour Tocqueville, la princi-

pale faiblesse de l’islam ; elle est la cause première du déclin de la 
civilisation musulmane, ou au moins à son recul et à sa soumission, 
pour un temps indéterminé, à l’Occident. Les Turcs occupant 
l’Algérie faisaient donc preuve de sagesse en interdisant aux religieux 
toute fonction politique, mais globalement l’islam lui semble tourner 
le dos à la modernité et s’éloigner ainsi du progrès, du poids politique 
international et de la démocratie. 

 
On peut reprocher à Tocqueville de ne pas prendre en compte la 

grandeur passée de la civilisation musulmane, comme s’il ignorait sa 
suprématie en bien des domaines pendant des siècles, ses réalisations 
et son importance de l’an Mil à la prise de Constantinople jusqu’à son 
déclin qui commence à peu près avec la défaite de Lépante, en 1571. 
Mais son propos est celui d’un coloniste qui dénonce, en outre, les 
violences faites à l’islam et demande fermement aux autorités françai-
ses en charge de la colonisation de cesser de spolier les fondations 
pieuses, de respecter les coutumes, d’aider à former les religieux mu-

                                           
23 Quinze jours au désert, in Gallimard, « la Pléiade », I, p. 219-220. 
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sulmans 24, à relever les écoles et reconstruire les mosquées, seuls 
moyens d’éviter le fanatisme. 

 
Nous ne dirons ici que quelques mots concernant l’hindouisme 25, 

mais l’approche est, une fois encore, de type sociologique et met au 
premier plan les interréactions existant entre l’organisation politique 
d’une société de castes et son expression religieuse. La religion de 
cette société de castes empêche toute mobilité sociale. Ni la religion ni 
l’organisation politique de la société hindouiste ne laissent la moindre 
prise aux philosophies de l’histoire et du changement 26. Ce qui nous 
explique, par exemple, pourquoi le pouvoir politique indien entretint, 
à partir de 1947 et le retour à l’indépendance, de bons rapports avec 
l’Union soviétique pour faire face à ses adversaires potentiels ; il 
n’avait rien à craindre de l’idéologie marxiste qui glissait sur la socié-
té indienne comme l’eau sur les ailes d’un canard ! 

 
Mais c’est évidemment aux rapports existant entre la société et le 

christianisme 27 que Tocqueville est le plus attentif. 
 

* 
                                           
24 La religion musulmane ne possède pas, on le sait, de véritable clergé, au sens 

que nous donnons habituellement à ce mot. 
25 Le contenu de cette conférence était adapté à son auditoire, ce qui explique 

pourquoi j’ai choisi de traiter, en la circonstance, (trop) rapidement de la ques-
tion  de l’islam et de l’hindouisme. Le lecteur pourra se reporter à mon livre 
où la place réservée à ces deux religions est beaucoup plus importante ; il est 
également possible de consulter la recension fort intelligente et pertinente, pa-
rue dans le journal Le Devoir, qui a été mise en ligne à l’adresse : 
http://www.ledevoir.com/2007/11/10/163660.html  . 

26 Les choses ont beaucoup évolué. En 1980, Claude Bruaire, avec lequel 
j’entamais ma thèse de doctorat à Paris IV Sorbonne, organisa pour le sémi-
naire de 3e cycle auquel j’appartenais une réunion dans laquelle des philoso-
phes indiens et français confrontèrent deux visions l’une historique, l’autre 
non, du Monde. A la même époque, Indira Gandhi affirmait aux occidentaux 
que son pays était prêt à entrer dans la modernité de plain pied ; l’avenir lui a 
donné raison. 

27 Du christianisme des origines aux différences majeures existant entre le catho-
licisme, le protestantisme et les sectes.  

http://www.ledevoir.com/2007/11/10/163660.html
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Le christianisme naissant n’est d’abord qu’une secte marginale du 

judaïsme comme il existait d’autres de plus ample importance à la 
même époque : quelques disciples se groupent  autour du Christ 
comme d’autres suivent Jean-Baptiste ou comme les Zélotes, font le 
coup de main contre l’occupant 28. Les événements historiques, les 
luttes entre différents groupes ou sectes, favorables ou opposés à 
l’occupant (courants religieux du judaïsme officiel ou courants margi-
naux), la situation de l’occupant lui-même, aboutissent à ce qui fut, en 
un premier temps un événement minime : « le cas Jésus », la mise à 
mort d’un « prophète » dérangeant pour les autorités politiques et reli-
gieuses dont il était facile de se débarrasser en l’accusant de blas-
phème ! Or, en quelques décennies le christianisme acquiert force mo-
rale et autonomie, puis se répand, en trois siècles, dans tout le Bassin 
Méditerranéen et possède dès lors une vocation universelle. 

 
Deux éléments ont présidé à l’expansion de cette nouvelle reli-

gion : d’une part l’universalité du message, l’originalité et la grandeur 
du christianisme, son authenticité et sa véracité pour celui qui a la foi, 
et, d’autre part, le fait que les deux disciples majeurs, Pierre et Paul, 
ont installé cette religion à Rome, la capitale de l’Empire. Pierre qui a 
reçu du Christ la mission d’être le premier chef de l’Eglise et de diffu-
ser le message de l’Évangile - la bonne nouvelle - et Paul, cet « apô-
tre » si particulier qui n’a pas connu le Christ et a même persécuté les 
premiers disciples avant d’être, lui, le Juif  authentique et défenseur de 
l’orthodoxie, celui qui fera l’articulation des deux mondes en mettant 
au premier plan l’universalité du message christique : le salut n’est 
plus réservé aux seuls Juifs, les différences sont abolies entre cir-
concis et incirconcis, hommes et femmes, maîtres et esclaves  29.  

 
                                           
28 Comme Barabas dont les partisans demandent la libération à Pilate, et, par 

conséquent, la mise à mort du Christ ! 
29  « Il n’y a plus ni Juif, ni Grec ; il n’y a plus ni esclave ni homme libre ; il n’y 

a plus l’homme et la femme ; car tous vous êtes un en Jésus-Christ. » (Épitre 
aux Galates, 3, 28) 
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Ainsi le lien structurel unissant l’état d’une société et les formes 
religieuses qui sont les siennes apparaît à Tocqueville comme particu-
lièrement significatif de la capacité du christianisme originel de 
s’adapter à l’Empire romain avec lequel il partage une identité structu-
relle et même systémique : il existe un seul Dieu comme il existe un 
seul César. Face à Dieu, dans l’ordre du religieux, comme face à Cé-
sar, dans l’ordre du politique, tous les hommes apparaissent comme 
finalement égaux dans leur petitesse.  

 
Puis, lorsque l’Empire s’effondre pour laisser place à des pouvoirs 

multiples, à nombre de féodalités, le christianisme connaît une muta-
tion de même nature, une forme de régression vers une sorte de néo-
paganisme qui réintroduit des « divinités » intermédiaires avec le culte 
des saints qui va de pair avec les pèlerinages et les pratiques annexes 
vis-à-vis desquelles Tocqueville se montrera toujours excessivement 
critique. Il distingue donc trois moments successifs et différents du 
christianisme correspondant à trois états de la société : l’unité socié-
tale sous l’Empire romain, la société féodale caractérisée par 
l’émiettement et la dispersion, puis la société d’Ancien Régime qui 
trouve son apogée dans la monarchie absolue qui est cause de sa pro-
pre perte.  

 
Premier moment : 
 

« Ce que j'ai dit précédemment, écrit-il,  que l'égalité porte les hommes à 
des idées très générales et très vastes, doit principalement s'entendre en 
matière de religion. Des hommes semblables et égaux conçoivent aisément 
la notion d'un Dieu unique, imposant à chacun d'eux les mêmes règles et 
leur accordant le bonheur futur au même prix. L'idée de l'unité du genre 
humain les ramène sans cesse à l'idée de l'unité du Créateur, tandis qu'au 
contraire des hommes très séparés les uns des autres et fort dissemblables 
en arrivent volontiers à faire autant de divinités qu'il y a de peuples, de 
castes, de classes et de familles, et à tracer mille chemins particuliers pour 
aller au ciel. 
 
L'on ne peut disconvenir que le christianisme lui-même n'ait en quelque 
façon subi cette influence qu'exerce l'état social et politique sur les 
croyances religieuses. 
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Au moment où la religion chrétienne a paru sur la terre, la Providence, qui, 
sans doute, préparait le monde pour sa venue, avait réuni une grande partie 
de l'espèce humaine, comme un immense troupeau, sous le sceptre des Cé-
sars. Les hommes qui composaient cette multitude différaient beaucoup 
les uns des autres; mais ils avaient cependant ce point commun, qu'ils 
obéissaient tous aux mêmes lois; et chacun d'eux était si faible et si petit 
par rapport à la grandeur du prince, qu'ils paraissaient tous égaux quand on 
venait à les comparer à lui. 
 
Il faut reconnaître que cet état nouveau et particulier de l'humanité dut 
disposer les hommes à recevoir les vérités générales que le christianisme 
enseigne, et sert à expliquer la manière facile et rapide avec laquelle il pé-
nétra alors dans l'esprit humain ». 

 
- Second temps : 
 

« La contre-épreuve se fit après la destruction de l'Empire. 
 
Le monde romain s'étant alors brisé, pour ainsi dire, en mille éclats, cha-
que nation en revint à son individualité première. Bientôt, dans l'intérieur 
de ces nations, les rangs se graduèrent à l'infini; les races se marquèrent, 
les castes partagèrent chaque nation en plusieurs peuples. Au milieu de cet 
effort commun qui semblait porter les sociétés humaines à se subdiviser 
elles-mêmes en autant de fragments qu'il était possible de le concevoir, le 
christianisme ne perdit point de vue les principales idées générales qu'il 
avait mises en lumière. Mais il parut néanmoins se prêter, autant qu'il était 
en lui, aux tendances nouvelles que le fractionnement de l'espèce humaine 
faisait naître. Les hommes continuèrent à n'adorer qu'un seul Dieu créateur 
et conservateur de toutes choses; mais chaque peuple, chaque cité, et, pour 
ainsi dire, chaque homme, crut pouvoir obtenir quelque privilège à part et 
se créer des protecteurs particuliers auprès du souverain maître. Ne pou-
vant diviser la Divinité, l'on multiplia du moins et l'on grandit outre me-
sure ses agents; l'hommage dû aux anges et aux saints devint, pour la plu-
part des chrétiens, un culte presque idolâtre, et l'on put craindre un mo-
ment que la religion chrétienne ne rétrogradât vers les religions qu'elle 
avait vaincues. 
 
Il me paraît évident que plus les barrières qui séparaient les nations dans le 
sein de l'humanité, et les citoyens dans l'intérieur de chaque peuple, ten-
dent à disparaître, plus l'esprit humain se dirige, comme de lui-même, vers 
l'idée d'un être unique et tout-puissant, dispensant également et de la 
même manière les mêmes lois à chaque homme. C'est donc particulière-
ment dans ces siècles de démocratie qu'il importe de ne pas laisser 
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confondre l'hommage rendu aux agents secondaires avec le culte qui n'est 
dû qu'au Créateur ». 

 
La troisième étape conduit à la sécularisation et au monde mo-

derne. L’Ancien Régime instaure la religion d’Etat et conduit naturel-
lement à une Révolution anti-religieuse lorsque l’état social du pays 
est devenu véritablement démocratique. 

 
C’est parce que, sous l’Ancien Régime, la politique et la religion, 

le politique et le religieux, ont été étroitement imbriqués que la Révo-
lution est devenue anti-religieuse, par accident, bien qu’elle ne le fût 
pas par nature. Vérité paradoxale dans un pays catholique dont une 
partie de l’historiographie, essentiellement chrétienne, a constamment 
dénoncé les persécutions religieuses et l’anticléricalisme foncier de la 
Révolution. Si l’Église a été si violemment attaquée, c’est parce 
qu’elle participait intimement du pouvoir et que celui-ci étant attaqué, 
elle l’était également, naturellement et nécessairement. Le tableau doit 
cependant, pour être vrai, intégrer toutes les nuances permettant de 
présenter une vision historique objective, c’est pourquoi Tocqueville 
souligne deux éléments importants de nature hétérogène, d’une part, 
la qualité du clergé à la veille de la Révolution, d’autre part, le fait que 
la Révolution elle-même se soit constituée comme un élément reli-
gieux. 

 
Premier paradoxe, celui d’une Église de France intrinsèquement 

liée au pouvoir et attaquée en même temps que lui, parce que perçue 
comme un adversaire politique, alors que, dans le même temps,  elle 
était plus remarquable que jamais : 

« Je ne sais […]  s’il y eut jamais dans le monde un clergé plus remarqua-
ble que le clergé catholique de France au moment où la Révolution l'a sur-
pris, plus éclairé, plus national, moins retranché dans les seules vertus pri-
vées, mieux pourvu de vertus publiques, et en même temps de plus de foi : 
la persécution l'a bien montré. J'ai commencé l'étude de l'ancienne société, 
plein de préjugés contre lui ; je l'ai finie, plein de respect ». 
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Second paradoxe : cette Révolution, antireligieuse par accident, 
s’est elle-même constituée sur un modèle religieux. Elle a, en effet, 
développé une forme de prosélytisme lié à une vision du monde et à 
une eschatologie. Tocqueville rapproche donc ce phénomène de trois 
antécédents historiques : le christianisme des origines, les mouve-
ments religieux qui ont échoué dans l’Europe du XVe siècle et le dé-
veloppement de l’islam : 

 
« Comme [la Révolution] avait l'air de tendre à la régénération du genre 
humain plus encore qu'à la réforme de la France, elle a allumé une passion 
que, jusque-là, les révolutions politiques les plus violentes n'avaient jamais 
pu produire. Elle a inspiré le prosélytisme et fait naître la propagande. Par 
là, enfin, elle a pu prendre cet air de révolution religieuse qui a tant épou-
vanté les contemporains ; ou plutôt elle est devenue elle-même une sorte 
de religion nouvelle, religion imparfaite, il est vrai, sans Dieu, sans culte et 
sans autre vie, mais qui, néanmoins, comme l'islamisme, a inondé toute la 
terre de ses soldats, de ses apôtres et de ses martyrs ». 

 
* 

 
Séparer l’Eglise et l’État, distinguer, 

pour leur intérêt propre, pouvoir politique 
et pouvoir religieux. L’exemple américain 

 
 

Retour à la table des matières

 
La religiosité du pays, qui a joué un rôle capital dès le peuplement 

initial des États-Unis, demeure l’une des clés permettant de compren-
dre pourquoi la religion est la première force politique du pays dans 
l’exacte mesure où elle ne se mêle pas de politique, c’est là un point 
capital qui contribue à faire de Tocqueville un partisan inconditionnel 
de la séparation de l’Église et de l’État :  

 
«  En Amérique, la religion s'est, pour ainsi dire, posé elle-même ses limi-
tes; l'ordre religieux y est resté entièrement distinct de l'ordre politique, de 
telle sorte qu'on a pu changer facilement les lois anciennes sans ébranler 
les anciennes croyances ». 
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Cette séparation du fait religieux et du politique, jointe à 

l’existence de diverses Églises ou sectes,  fait l’objet d’un véritable 
consensus de la part de l’immense majorité des citoyens : dans la vie 
quotidienne, chacun peut attaquer sans dommage une secte ou une 
religion mais s’il les attaque toutes, il se discrédite et perd de facto, 
sinon de jure, toute crédibilité aux yeux de ses concitoyens. Un candi-
dat à un mandat électif peut très bien être incroyant, à condition de 
n’en rien dire ; avouer, ou, pire, afficher son incroyance, c’est être as-
suré de ne jamais faire une carrière politique : 

 
« La religion, qui, chez les Américains, ne se mêle jamais directement au 
gouvernement de la société, doit donc être considérée comme la première 
de leurs institutions politiques. […] 
 
Je ne sais si tous les Américains ont foi dans leur religion, car qui peut lire 
au fond des cœurs ? Mais je suis sûr qu'ils la croient nécessaire au main-
tien des institutions républicaines. Cette opinion n'appartient pas à une 
classe de citoyens ou à un parti, mais à la nation entière; on la retrouve 
dans tous les rangs. 
 
Aux États-Unis, lorsqu'un homme politique attaque une secte, ce n'est pas 
une raison pour que les partisans mêmes de cette secte ne le soutiennent 
pas; mais s'il attaque toutes les sectes ensemble, chacun le fuit, et il reste 
seul ». 
 
Aux yeux des citoyens des États-Unis  l’incroyant, ou du moins celui qui 
affirme son incroyance, n’est pas digne de confiance, même aux yeux de 
celui qui est lui-même athée ou agnostique. L’affirmation de 
l’appartenance à une Eglise ou une religion fait partie du conformisme so-
cial et relève d’une conception globale de l’intérêt bien entendu qui consti-
tue l’une des caractéristiques des sociétés démocratiques. Le choix que la 
société américaine fait du religieux, entendons par là de l’affirmation 
d’une religion, s’apparente assez bien à une forme très rudimentaire de pa-
ri 30 . 
 

La religion garantit à l’individu une forme d’assurance dont il a 
besoin pour vivre dans ce monde, à égale distance du matérialisme 
                                           
30 Une sorte de pari pascalien rudimentaire, une option « économique », un in-

vestissement spéculatif en quelque sorte.  
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réducteur et de l’obscurantisme archaïque ; elle seule peut donner un 
sens au monde et donner du sens à l’existence : l’individu et  la socié-
té ont donc intérêt à ne pas se cantonner dans une forme de matéria-
lisme réducteur. Alors qu’en France le traumatisme des persécutions 
religieuses de la Révolution subsiste, les États-Unis offrent l’exemple 
d’un peuple et d’un État vivant sous un régime démocratique dans le-
quel la religion est d’autant mieux établie et d’autant plus forte qu’elle 
est séparée du politique ; mieux encore, c’est dans l’exacte mesure où 
la religion reste à l’écart de la sphère politique qu’elle est la principale 
force politique du pays : 

 
« À mon arrivée aux États-Unis, ce fut l'aspect religieux du pays qui frap-
pa d'abord mes regards.[…]  
 
J'avais vu parmi nous l'esprit de religion et l'esprit de liberté marcher pres-
que toujours en sens contraire. Ici, je les retrouvais intimement unis l’un à 
l'autre : ils régnaient ensemble sur le même sol. 
 
Chaque jour je sentais croître mon désir de connaître la cause de ce phé-
nomène.[…] 
 
Ceci me conduisit à examiner plus attentivement que je ne l'avais fait jus-
qu'alors la position que les prêtres américains occupent dans la société po-
litique. Je reconnus avec surprise qu'ils ne remplissent aucun emploi pu-
blic. Je n'en vis pas un seul dans l'administration, et je découvris qu'ils 
n'étaient pas même représentés au sein des assemblées. 
 
La loi, dans plusieurs États, leur avait fermé la carrière politique ; l'opi-
nion dans tous les autres. 
 
Lorsque enfin je vins à rechercher quel était l'esprit du clergé lui-même, 
j'aperçus que la plupart de ses membres semblaient s'éloigner volontaire-
ment du pouvoir, et mettre une sorte d'orgueil de profession à y rester 
étrangers ». 

 
Pour le reste, Tocqueville se garde bien de juger ce qu’il en est de 

la foi réelle et du conformisme, de l’authenticité et du pharisaïsme 
et/ou des convenances d’une société puritaine. Pour l’individu avoir la 
foi et poser les gestes de la foi sont deux choses différentes ; pour la 
société, l’apparence compte plus que le fond des choses. Peu importe, 
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pour la société, qu’un acte soit authentiquement religieux ou moral 
puisque d’un point de vue sociétal l’apparence offre ici la même ga-
rantie pour le corps social que la réalité : l’exigence sectaire est pure-
ment formelle et se moque bien des canons kantiens 31 ainsi qu’il 
l’écrit à son ami Kergorlay : 

 
« [Aux États-unis] on suit une religion comme nos pères prenaient 

une médecine au mois de mai, si ça ne fait pas de bien, a-t-on l’air de 
dire, au moins ça ne peut pas faire de mal, et il est d’ailleurs convena-
ble de se conformer à la règle commune ».  

 
L’avenir du christianisme 

 
 

Retour à la table des matières

 
L’Église catholique me fait penser à l’un de ces chats des dessins animés 
qui avancent levant la tête, voire fermant  les yeux, sans s’apercevoir 
qu’au bout d’un moment ils marchent au-dessus du vide. 
 
(Etienne Charpentier, l’un des grands biblistes français disparu voici 25 
ans),   

 
La question qui se pose à nous et à la chrétienté, depuis longtemps, 

depuis l’époque de Tocqueville, Lamennais et Lacordaire est celle de 
l’avenir du christianisme et/ou du catholicisme. Le christianisme va-t-
il mourir 32 ? demandait Jean Delumeau voici trente ans. La question 
                                           
31 Du point de vue de la société, peu importe qu’un acte soit authentiquement 

moral, au sens kantien, ou que la foi du citoyen soit véritable, ou non, si l’acte 
est conforme à la morale et aux exigences de la société ; de même le purita-
nisme « anglo-américain », pour employer une terminologie tocquevillienne, 
exige que soient respectées les formes extérieures de la religion. Peu importe 
que la foi soit réelle, pourvu qu’elle soit affirmée, revendiquée. Il y a là une 
forme de duplicité et de surenchère que Tocqueville ne manque pas de souli-
gner. 

32 Quand il se pose la question : « Le christianisme va-t-il mourir ? » - Hachette, 
1977 - Jean Delumeau, en bon catholique, assimile christianisme et catholi-
cisme,  et  laisse entendre que la réponse est « Oui », oubliant la vitalité de 
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est plus que jamais d’actualité au moment où il reste moins de 5% de 
catholiques pratiquants réguliers (« messalisants ») en France et où, 
plus grave encore, la transmission aux plus jeunes est réduite à la por-
tion congrue 33. 

 
La relation de Tocqueville avec le catholicisme 

relève d’une forme d’amour contrarié 
 
 

Retour à la table des matières

 
L’attitude de Tocqueville vis-à-vis du christianisme est ambiva-

lente : il admire profondément le message des Évangiles et le renver-
sement de valeurs opéré par le christianisme originel, qui est porteur 
d’un système axiologique déjà démocratique. Il y a bien là, pour lui, 
une part de mystère et de sacré, mais il se refuse à entrer plus avant 
dans cette problématique. Le mystère de l’incarnation lui demeure 
étranger, en ce sens, il n’est donc pas croyant et ne souscrit pas aux 
vérités de foi, aux dogmes/postulats de la religion catholique avec la-
quelle il entretient une sorte de dépit amoureux. 

 

                                           
certaines Églises et/ou  sectes protestantes… Odon Vallet semble penser à peu 
près la même chose, pour des raisons comparables, voir : Dieu n’est pas 
mort…mais il est un peu malade – Bayard, 2007- . 

33 Vérité bien difficile à admettre par ceux qui préfèrent casser le thermomètre 
que de reconnaître la fièvre. Il suffit cependant pour s’en convaincre de parti-
ciper à la messe du dimanche dans les paroisses, ou de constater que dans un 
pays où plus des 2/3 des citoyens se considère(raient) sinon comme catholi-
ques, du moins comme de tradition catholique [tradition avec laquelle ils ac-
cepteraient volontiers de renouer…s’il y avait une offre] moins de 20% des 
enfants d’une tranche d’âge font aujourd’hui leur communion contre plus de 
80% en 1970 ! L’enquête IFOP pour La Croix, en juillet 2006 indique que de 
1952 à 2006, le nombre de Français se réclamant du catholicisme est passé de 
87% à 65%, mais ce chiffre demeure potentiellement élevé, en revanche, le 
nombre de pratiquants réguliers « messalisants » est passé de 27% à 4.5%, 
c’est-à-dire qu’il a chuté de plus de 83% ! 
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Son jugement quant à l’avenir du catholicisme évolue également. 
Dans la première Démocratie,  il cherche les raisons qui permettraient 
de considérer le catholicisme, religion démocratique par excellence, 
qui met au premier plan l’égalité des enfants de Dieu (alors que le 
monde protestant, souligne-t-il, accorde la première place à la liberté), 
comme une religion de grand avenir. Mais ensuite, plus il avance dans 
le temps, plus il se heurte aux positions d’une pratique vaticane qui 
manque son rendez-vous avec l’Histoire, s’arc-boute contre l’esprit du 
temps vis-à-vis duquel elle marche à rebours et se condamne sans 
doute à terme définitivement. 

 
Pendant son voyage américain, la rencontre avec les prêtres catho-

liques des États-Unis et du Canada a fait naître en lui quelque espoir. 
Dans les lettres qu’il écrit à sa parentèle pendant son bref séjour au 
Bas-Canada, il fait l’éloge du clergé canadien, ouvert et acquis aux 
idées démocratiques contrairement aux prêtres qui viennent 
d’Europe : 

 
« Le curé est bien véritablement ici le pasteur du troupeau […]. Ou il faut 
nier l'utilité d'un clergé, ou l'avoir comme au Canada.[…] 
 
Le clergé ne forme ici qu'un corps compact avec le peuple. Il partage ses 
idées, il entre dans ses intérêts politiques, il lutte avec lui contre le pou-
voir. Sorti de lui, il n'existe que pour lui. On l'accuse ici d'être démagogue. 
Je n'ai pas entendu dire qu'on fît le même reproche aux prêtres catholiques 
en Europe. Le fait est qu'il est libéral, éclairé et cependant profondément 
croyant. […] 
 
Les prêtres français qui nous arrivent d'Europe, semblables aux nôtres 
pour leurs mœurs, leur sont absolument différents pour la tendance politi-
que. Ce qui me fait croire que le caractère politique de nos prêtres est spé-
cial au Canada, c'est que les prêtres qui nous arrivent de temps en temps 
de France montrent au contraire pour le pouvoir une condescendance et un 
esprit de docilité que nous ne pouvons concevoir ». 

 
Aussi se prend-il à espérer, mais l’espoir sera de courte durée, que 

la religion qu’il « professe » se mette, en se réformant, en phase avec 
le monde qui vient et parvienne à prendre toute sa place dans le jeu 
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politique démocratique, à rejoindre, voire dépasser le protestantisme 
aux États-Unis et dans le monde. L'essentiel est, sans doute pour lui, 
moins la piété véritable que le rôle sociétal de la religion comme insti-
tution répondant à une nécessité individuelle/existentielle et à une né-
cessité sociale et « politique ». Mais il est malgré tout, à ce moment, 
dans les années 1831-1835,  dans le même univers mental que La-
mennais ou Lacordaire, comme le souligne Françoise Mélonio. Mais 
ses prises de position évoluent en fonction, et en sens inverse, de cel-
les de la hiérarchie catholique : il n’est proche que du premier Lacor-
daire, celui d’avant le ralliement aux positions vaticanes et la 
condamnation de Lamennais et, lorsque le 19 mars 1838, Lacordaire 
fait paraître sa Lettre sur le Saint-Siège, réfutant les thèses de Lamen-
nais, il  écrit à Corcelle : « J’ai lu la brochure de Lacordaire qui me 
paraît constituer un mauvais livre, et même, si je ne me trompe, une 
mauvaise action ». 

 
 De 1831 à  la veille de sa mort, on le voit tracer, dans ses prises de 

position et textes successifs, les contours de ce que serait un christia-
nisme et/ou un catholicisme réconcilié (et non rallié) au monde mo-
derne, qui resterait ferment attaché à la doctrine et, d’abord au mes-
sage des Évangiles, mais qui prendrait de la distance par rapport au 
lourd appareil dogmatique. Le fait religieux étant par nature lié à l’état 
social et politique, au hic et nunc de la société, la religion doit se 
(ré)concilier avec les mœurs du temps qui ne sont qu’un épiphéno-
mène, mais incontournable, qui ne remet pas en cause les vérités de 
foi, sauf à ériger n’importe quoi, n’importe qui, n’importe quelle exi-
gence alimentaire, vestimentaire, sexuelle ou autre, en vérité de foi et 
porter ainsi le préjudice le plus lourd au message christique. Le pre-
mier devoir de l’Eglise devrait être d’établir une distinction essentielle 
entre le message de l’Évangile et ce qui n’est qu’accessoire et lié au 
temps, la vérité demeure au-delà des épiphénomènes, mais la religion 
s’incarne, in situ, dans un temps, une histoire et une société où les 
mœurs évoluent. 
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Pour un christianisme des temps démocratiques  
 
 

Retour à la table des matières

 
Le christianisme est donc, par sa nature même et son histoire, la re-

ligion des temps démocratiques. Partant  des formes que revêt et revê-
tira la démocratie moderne, d’une part, des principes fondamentaux 
du christianisme, de l’autre, Tocqueville déduit l’expression qui de-
vrait  être la sienne pour éviter les heurts, les schismes, les déchire-
ments et s’adapter au mieux aux individus, aux temps et aux mœurs, 
car même si la religion a pour fonction de renvoyer à la transcen-
dance, elle est le fait d’êtres humains pris dans l’eccéité d’une société, 
d’un lieu,  d’une époque. La religion a pour fonction de relier le tem-
porel et le spirituel, elle est nécessairement séculière et, par consé-
quent, si l’hétérogénéité du Royaume et du Monde est inévitable, elle 
doit donner aux citoyens l’idée de l’au-delà et de la transcendance 
sans pour autant oublier, mépriser ni condamner ce monde-ci puisqu’il 
est le lieu où se joue la vie de tous. 

 
Pour prendre sa place dans le monde moderne, la religion chré-

tienne doit s’appuyer sur les éléments fondamentaux de la doctrine, et 
surtout distinguer l’essentiel et l’accessoire, le fond et la forme. Le 
fond est intangible, la forme doit changer, elle est d’un temps et d’une 
époque, les religions qui vont à rebours des mœurs ont à voir avec le 
fanatisme qu’elles expriment ou auquel elles mènent. Mais le besoin 
religieux étant commun à la majorité des hommes et des sociétés, 
Tocqueville poursuit jusqu’à son terme sa réflexion pour définir, fût-
ce à son usage personnel car il ne dispose d’aucune autorité en la ma-
tière, ce que pourrait être un christianisme des temps démocratiques. 
À ce stade de son analyse, il distingue trois « ordres » : 

 
- les rapports qui doivent s’établir entre la religion et les mœurs 

du temps, ainsi que les formes extérieures que doit prendre la 
religion dans une démocratie moderne  
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- l’importance et la place qui doivent être réservées aux dogmes  
- la séparation du religieux et du politique. 
 

Éviter d’aller inutilement à rebours des mœurs 
et/ou de l’opinion du temps 

 
 

Retour à la table des matières

 
« Je sais qu'on ne manquera pas de m'objecter que les religions, ayant tou-
tes pour objet des vérités générales et éternelles, ne peuvent ainsi se plier 
aux instincts mobiles de chaque siècle, sans perdre aux yeux des hommes 
le caractère de la certitude : je répondrai encore ici qu'il faut distinguer très 
soigneusement les opinions principales qui constituent une croyance et qui 
y forment ce que les théologiens appellent des articles de foi, et les notions 
accessoires qui s'y rattachent. Les religions sont obligées de tenir toujours 
ferme dans les premières, quel que soit l'esprit particulier du temps; mais 
elles doivent bien se garder de se lier de la même manière aux secondes, 
dans les siècles où tout change sans cesse de place et où l'esprit, habitué au 
spectacle mouvant des choses humaines, souffre à regret qu'on le fixe. 
L'immobilité dans les choses extérieures et secondaires ne me paraît une 
chance de durée que quand la société civile elle-même est immobile; par-
tout ailleurs, je suis porté à croire que c'est un péril.[…] 
 
La principale affaire des religions est de purifier, de régler et de restrein-
dre le goût trop ardent et trop exclusif du bien-être que ressentent les 
hommes dans les temps d'égalité; mais je crois qu'elles auraient tort d'es-
sayer de le dompter entièrement et de le détruire. Elles ne réussiront point 
à détourner les hommes de l'amour des richesses; mais elles peuvent en-
core leur persuader de ne s'enrichir que par des moyens honnêtes. 

 
Ceci m'amène à une dernière considération qui comprend, en quelque fa-
çon, toutes les autres. À mesure que les hommes deviennent plus sembla-
bles et plus égaux, il importe davantage que les religions, tout en se met-
tant soigneusement à l'écart du mouvement journalier des affaires, ne 
heurtent point sans nécessité les idées généralement admises, et les intérêts 
permanents 34qui règnent dans la masse; car l'opinion commune apparaît 
de plus en plus comme la première et la plus irrésistible des puissances; il 
n'y a pas en dehors d'elle d'appui si fort qui permette de résister longtemps 
à ses coups. Cela n'est pas moins vrai chez un peuple démocratique, sou-

                                           
34 Tocqueville pense également ici aux mœurs.  
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mis à un despote, que dans une république. Dans les siècles d'égalité, les 
rois font souvent obéir, mais c'est toujours la majorité qui fait croire; c'est 
donc à la majorité qu'il faut complaire dans tout ce qui n'est pas contraire à 
la foi ». 

 
Éviter la surcharge dogmatique 

 
 

Retour à la table des matières

 
« Une autre vérité me paraît fort claire: c’est que les religions doivent 
moins se charger de pratiques extérieures dans les temps démocratiques 
que dans tous les autres. 
 
J'ai fait voir, à propos de la méthode philosophique des Américains, que 
rien ne révolte plus l'esprit humain dans les temps d'égalité que l'idée de se 
soumettre à des formes. Les hommes qui vivent dans ces temps supportent 
impatiemment les figures; les symboles leur paraissent des artifices puérils 
dont on se sert pour voiler ou parer à leurs yeux des vérités qu'il serait plus 
naturel de leur montrer toutes nues et au grand jour; ils restent froids à 
l'aspect des cérémonies et ils sont naturellement portés à n'attacher qu'une 
importance secondaire aux détails du culte. 
 
Ceux qui sont chargés de régler la forme extérieure des religions dans les 
siècles démocratiques doivent bien faire attention à ces instincts naturels 
de l'intelligence humaine, pour ne point lutter sans nécessité contre eux. 
Je crois fermement à la nécessité des formes; je sais qu'elles fixent l'esprit 
humain dans la contemplation des vérités abstraites, et, l'aidant à les saisir 
fortement, les lui font embrasser avec ardeur. Je n'imagine point qu'il soit 
possible de maintenir une religion sans pratiques extérieures; mais, d'une 
autre part, je pense que, dans les siècles où nous entrons, il serait particu-
lièrement dangereux de les multiplier outre mesure; qu'il faut plutôt les 
restreindre, et qu'on ne doit en retenir que ce qui est absolument nécessaire 
pour la perpétuité du dogme lui-même, qui est la substance des religions, 
dont le culte n'est que la forme. Une religion qui deviendrait plus minu-
tieuse, plus inflexible et plus chargée de petites observances dans le même 
temps que les hommes deviennent plus égaux, se verrait bientôt réduite à 
une troupe de zélateurs passionnés au milieu d'une multitude incrédule. 
[…] 

 
Les intégrismes font/sont le jeu du fanatisme 
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« J'ai fait voir comment, dans les temps de lumières et d'égalité, l'esprit 
humain ne consentait qu'avec peine à recevoir des croyances dogmatiques, 
et n'en ressentait vivement le besoin qu'en fait de religion. Ceci indique 
d'abord que, dans ces siècles-là, les religions doivent se tenir plus discrè-
tement qu'en tous les autres dans les bornes qui leur sont propres, et ne 
point chercher à en sortir; car, en voulant étendre leur pouvoir plus loin 
que les matières religieuses, elles risquent de n'être plus crues en aucune 
matière. Elles doivent donc tracer avec soin le cercle dans lequel elles pré-
tendent arrêter l'esprit humain, et au-delà le laisser entièrement libre de 
l'abandonner à lui-même ». 

 
Le christianisme des temps démocratiques devrait absolument évi-

ter une surcharge de dogmes maladroits, ou anachroniques et le 
dogme de l’immaculée conception représente une innovation inutile et 
fort peu pertinente : 

 
« Je sais que l’opinion qu’on vient de rendre obligatoire [à Rome] était 
fort ancienne et respectable ; mais d’imposer, aujourd’hui, au bout de 
bientôt 2000 ans, à la croyance, un mystère cela me paraît bien hardi […] 
[d’] introduire une telle nouveauté dans l’Église. J’appelle nouveauté 
l’obligation de croire un mystère auquel on n’avait pas besoin de se sou-
mettre pour rester catholique… 35 ». 

 
La constitution de l’appareil dogmatique appartient certes aux 

Églises mais en des temps démocratiques, celui-ci gagnerait à être ré-
duit au strict nécessaire et la religion s’adressant à des individus situés 
dans un temps, un lieu, une civilisation, devrait, par sagesse et ré-
alisme, éviter d’aller inutilement à rebours des mœurs du moment. 
Tocqueville affirme avec force que si la religion n’a pas à suivre abso-
lument les mœurs elle a encore moins intérêt à aller à rebours de cel-
les-ci 36. 

 
Enfin plus que tout, l’Eglise 

ne doit pas s’inféoder au pouvoir politique  
                                           
35 O.C., XV, 2, Lettre à Francisque de Corcelle, 28 décembre 1854. 
36 Que l’on songe aux conséquences de l’Encyclique Humanae vitae.  
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Le 3 mai 1835, Tocqueville écrit à Lord Radnor une lettre remar-

quable dans laquelle il explique les fluctuations de l’Église dans 
l’opinion publique française en fonction des rapports que la hiérarchie 
catholique a entretenu historiquement avec le pouvoir politique depuis 
la Révolution ; le poids moral et l’influence du catholicisme français a 
toujours été depuis 1789 inversement proportionnel à la proximité de 
la hiérarchie catholique avec le pouvoir politique : 

 
My lord, 
 
Lorsque Napoléon rétablit en France l'exercice de la religion catholique, il 
ne rendit pas au clergé ses biens-fonds; mais il lui appliqua une partie du 
budget de l'État. Les prêtres, de propriétaires, devinrent salariés. […] 
 
Les Bourbons revinrent avec l'idée qu'il fallait appuyer le trône contre l'au-
tel. 
 
[…]Les places furent souvent données en vue des croyances de ceux qui 
les demandaient plus qu'en considération de leur capacité. On le crut du 
moins. A mesure que la Restauration s'établissait, l'union de l'État et de 
l'Église devenait de plus en plus évidente. […] 
 
Ce fut alors qu'on vit renaître ce qu'on appelle chez nous « l'esprit voltai-
rien », c'est-à-dire l'esprit d'hostilité systématique et de moqueries non 
seulement contre les ministres de la religion, mais contre la religion elle-
même et le christianisme sous toutes les formes. […] La haine d'une partie 
de la population contre le clergé prit une violence inconcevable. […] Le 
clergé qui n'était d'aucun parti sous l’Empire devint sous la Restauration 
un parti. Il se joignit aux absolutistes les plus décidés, et prêcha souvent en 
chaire en faveur du pouvoir absolu de la couronne. 
 
De là résulta un effet bien funeste: presque tous les libéraux, c'est-à-dire la 
grande majorité de la nation, devinrent irréligieux par principes politiques. 
En faisant de l'impiété, ils croyaient faire de l’opposition. […] 
 
Il n'est personne en France, à quelque parti qu'il appartienne, qui ne consi-
dère les haines religieuses que la Restauration a fait naître comme la cause 
principale de la chute des Bourbons. […] 
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 Le clergé avait si bien uni son sort à celui du roi que quand le roi vint à 
être renversé de son trône en juillet 1830, les prêtres se crurent tous mena-
cés dans leur personne. […] Le mot religion de l’État  était supprimé de la 
Charte, et en place on mettait religion du plus grand nombre des Français. 
[…] 
 
Du moment où le clergé eut perdu son pouvoir politique, et dès qu'on crut 
apercevoir qu'il était plutôt menacé de persécution que l'objet de la faveur 
du gouvernement, les haines qui l'avaient poursuivi pendant toute la Res-
tauration. […] Il fut évident que le mouvement de réaction qui allait re-
traîner les esprits vers les idées religieuses était commencé. Je pense qu'à 
l'époque où nous sommes arrivés, ce mouvement n'échappe plus à per-
sonne. Les publications irréligieuses sont devenues extrêmement rares (je 
n'en connais même pas une seule). La religion et les prêtres ont entière-
ment disparu des caricatures. Il est très rare dans les lieux publics d'enten-
dre tenir des discours hostiles au clergé ou à ses doctrines. […] 
 
La plupart des libéraux que les passions irréligieuses avaient jadis poussés 
à la tête de l'opposition […] reconnaissent l'utilité politique d'une religion, 
et déplorent la faiblesse de l'esprit religieux dans la population. Mais le 
changement le plus grand se remarque dans la jeunesse. 
 
Depuis que la religion est placée en dehors de la politique, un sentiment 
religieux, vague dans son objet, mais très puissant déjà dans ses effets, se 
découvre parmi les jeunes gens. […] Plusieurs croient; tous voudraient 
croire. Ce sentiment les amène dans les églises lorsqu'un prédicateur célè-
bre doit y porter la parole. Lors de mon départ de Paris, les preuves de la 
religion étaient exposées tous les dimanches dans la cathédrale par un 
jeune prêtre doué d'une rare éloquence. Près de cinq mille jeunes gens as-
sistaient régulièrement à ses sermons 37.  
 

 
Le retour du refoulé 
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L’embellie, on le sait, ne dura pas. Le pontificat de Pie IX allait 

engager l’Eglise à rebours de la société et de mœurs, du libéralisme 
                                           
37 Tocqueville fait allusion aux sermons de carême prêchés par Lacordaire à 

Notre-Dame de Paris. 
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politique et de tout mouvement vers la démocratie. L’Église de 
France, quant à elle, allait reprendre son soutien aux régimes autoritai-
res et anti-démocratiques de Napoléon III à Pétain 38, une forme de 
crime contre la pensée politique dont le cadavre demeure aujourd’hui 
bien encombrant et qui joue un rôle considérable dans le déclin reli-
gieux des trois grandes Eglises catholiques latines qui ont soutenu ou-
tre Pétain, Franco et Mussolini. 

 
* 

 
La dénonciation tocquevillienne du lien de l’Église avec le pouvoir 

politique se fait plus vigoureuse encore lorsque celui-ci est, comme le 
second Empire, moralement indéfendable ; compromission qui ne 
peut que renforcer le discrédit de la religion qui se porte à elle-même 
le plus grand préjudice, ce qui  explique la teneur de la lettre fausse-
ment déférente mais vraiment très ironique qu’il adresse à Monsei-
gneur Daniel, évêque de Coutances un an avant sa mort, en mars 
1858 : 

 
« Monseigneur,  
 
En même temps que je vous exprime avec une parfaite sincérité ces senti-
ments que la lecture de votre Mandement m’a inspirés, me permettrez-
vous, monseigneur, de vous soumettre, avec toute la défiance que je dois 
avoir en moi-même quand je vous parle, une observation critique. Elle se 
rapporte à ce paragraphe du Mandement, page 31, où vous parlez de 
l’Envoyé du Très-Haut, Celui que sa grâce a choisi, ce Ministre des divins 
Conseils, etc. Il m’a paru que ces paroles impliquaient une sorte de consé-
cration au nom de la religion [du gouvernement actuel] ; et j’avoue avec 
candeur que venant d’un homme tel que vous, elles m’ont ému. Je ne veux 
point assurément, entrer dans une discussion politique. Je me suppose ami 
des institutions actuelles (ce que je confesse que je ne suis point), et, par-
tant de cette donnée même, je me demande s’il n’y a pas quelque danger 

                                           
38 C’est évidemment, en premier lieu, la hiérarchie catholique qui est coupable, 

elle qui soutient la politique du maréchal (alors que des prêtres la condamnent 
et résistent), cette hiérarchie qui, à l’exception de deux évêques, se tait lorsque 
le pouvoir instaure des lois anti-juives et multiplie rafles qui mènent à la dé-
portation et à la mort.  
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pour la religion à prendre parti pour le pouvoir nouveau et à le recomman-
der en pareils termes au nom de Dieu. J’ai vu, de mon temps même, 
l’Église mêler aussi sa cause à celle du premier empereur ; je l’ai vue de 
même couvrir de sa parole la Restauration ; et il ne m’a pas semblé qu’elle 
eût profité de cette conduite. Dans un pays en révolution comme le nôtre, 
les jugements qui sont portés sur le pouvoir du moment ne sauraient être 
unanimes. Dans ces temps malheureux, on ne blâme pas seulement les ac-
tes du gouvernement ; on conteste sa moralité, ses droits. Il y a encore au-
jourd’hui, en France, un grand nombre d’hommes qui regardent comme un 
acte de conscience de ne point reconnaître le nouveau pouvoir. Je crois 
qu’on ne saurait nier que parmi ceux-là il ne s’en trouve plusieurs qui par 
l’étendue de leurs lumières, l’honnêteté de leur vie, souvent par la sincéri-
té de leur foi, sont les alliés naturels de l’Église, je dirais ses alliés néces-
saires, si la religion n’avait sa principale force en elle-même ». 

 
AU RISQUE DE SE PERDRE 
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Tocqueville n’était pas un idéologue, pas un maître penseur, mais 

plutôt un maître à penser, pas un donneur de leçons, mais, selon 
l’expression de Laurence Guellec, un « moniteur de la démocratie », 
un analyste proposant des méthodes permettant de comprendre le pro-
cessus historique afin d’essayer d’agir, au moins en partie sur lui ; 
mais les discours modérés sont toujours peu entendus par une opinion 
publique qui paie ensuite très cher le déni d’une réalité qui nécessai-
rement revient ensuite en force : variante du retour du refoulé qui 
conduit à des catastrophes, économiques, politiques, démocratiques !  

 
Tocqueville fut, on le sait, réduit au rôle de Cassandre. L’Eglise 

catholique l’eût-elle lu, l’eût-elle compris, qu’elle eût refusé de pren-
dre en compte la justesse de ses analyses. Il avait montré comment 
elle était, à elle-même, son meilleur/pire ennemi par sa collusion avec 
les pouvoirs politiques les plus indéfendables : Mussolini, Franco, Pé-
tain, hier, sans compter, plus près de nous, la condamnation de la 
théologie de la Libération, la mise à l’écart par Jean-Paul II de 
l’archevêque de Palerme qui s’opposait à la mafia, et une multitude de 
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prises de position indéfendables, et, pour finir, des canonisations « sé-
lectives », rejouant la guerre civile espagnole, franquistes contre répu-
blicains :  « Errare humanum est, perseverare diabolicum » disait 
Très Sainte Inquisition ! 

 
« La femme fait les mœurs », écrit Tocqueville, c’était également 

elle qui assurait la transmission, sinon de la foi, du moins de la caté-
chèse et de la pratique religieuse. Les femmes de ma génération se 
sont vu rejeter de facto de la communauté chrétienne avec le texte de 
l’encyclique Humanae vitae ; leur confesseur (on se confessait en-
core) ne pouvait que refuser de leur donner l’absolution…s’il jamais il 
la leur accordait, elles ne pouvaient que se demander qu’elle en était 
la valeur, puisque le pape, Pontifex Maximus, « infaillible » depuis le 
dogme instauré par Pie IX – encore ! -, condamnait toute contracep-
tion réelle. Lors d’un baptême, un vieux prêtre – aumônier pendant 30 
ans d’un hôpital public -  avec lequel j’évoquais ces questions de 
mœurs, morale sexuelle et contraception, m’avouait bien tristement : 
« Oui, c’est vrai, nous avons perdu les femmes ». 

 
Jean-Paul II  n’a pas manqué de surenchérir en tenant des propos 

criminels quand il condamna l’usage du préservatif dans une Afrique 
rongée par le virus ; il a rempli les stades et continué de vider les Égli-
ses et son successeur semble bien parti pour conduire l’action jusqu’à 
son terme… 

 
Il faudra bien qu’il réagisse, me disait un de mes amis jésuites : en 

Afrique les prêtres vivent quasiment tous en concubinage, il y a la 
question de l’ordination des hommes mariés, celle des divorcés… 

 
Mais, depuis, Benoît XVI a réagi… « la messe est dite ! », et la 

dernière lettre adressée par l’abbé Pierre au Pontife n’aura aucune 
suite. Le Grand Inquisiteur de Dostoïevski l’affirme sans ambages : 
que les saints, les prophètes, le Christ lui-même, prennent garde, s’ils 
viennent pour troubler l’ordre de l’institution, on saura bien les faire 
taire une nouvelle fois !      
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Signalons un dernier point pour en finir avec ce sujet : le problème 

de la catéchèse. Les enquêtes faites par le clergé catholique près des 
fidèles sont stupéfiantes  (au même titre que le prône du dimanche 
censé faire une lecture de l’Évangile, ceci expliquant, en partie  seu-
lement, cela) : les catholiques ignorent  la majeurs partie de ce qu’ils 
seraient censés connaître/croire. 

 
Avant sa mort, un de mes amis biblistes, Étienne Charpentier, a 

voulu permettre à une véritable catéchèse de naître ; il a été l’un des 
initiateurs de « Pierres vivantes », un livre qui devait être un outil ca-
téchétique présentant aux enfants les textes de l’Évangile. L’ouvrage, 
a été mis à l’écart par l’épiscopat et la papauté, il aurait été mis à 
l’index si cette sainte liste inquisitoriale eût encore existé. Les caté-
chistes supplétifs (puisque les mères ont renoncé pour les raisons que 
j’indique plus haut à faire la catéchèse d’une Église qui les excommu-
nie)  ont continué d’utiliser la méthode : J’ai la vie  39. Pas question 
d’emmener les enfants devant le vitrail de l’arbre de Jessé de la cathé-
drale de Chartres ; comment les catéchistes apprendraient-ils/elle aux 
enfants à lire un élément devant lequel eux-mêmes sont analphabètes. 

Jean-Paul II a réagi et offert à tous son catéchisme traditionnel qui 
a eu le même succès que ses rassemblements considérables, et le 
même résultat concret, c’est-à-dire la continuation du même processus  
qui conduit à la disparition du catholicisme. Benoît XVI vient de son 
côté de canoniser les prêtres catholiques engagés du côté franquistes, 
victimes des républicains ; cette sélectivité politique appliquée aux 
choses de la religion relève, une fois encore, du pire des parti pris. Je 
doute qu’elle puisse renforcer le poids moral de l’Eglise catholique 
espagnole ! 

 
* 

                                           
39 Ce type « d’émerveillement » factice était dans l’air du temps ce qui amena la 

satire du film de Jean Yann : Tout le monde il est beau, tout le monde il est 
gentil.  
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Au fil des années, Tocqueville fut de plus en plus convaincu que la 

religion catholique risquait, au moins en France, mais sans doute 
beaucoup plus largement, de ne pas être capable de s’adapter au 
monde moderne, par attachement aux pouvoirs en place, confusion 
entre l’essentiel et l’accessoire en matière de mœurs et d’opinions  et 
peut-être plus encore en raison de ses schémas mentaux. Voici ce qu’il 
écrivait à son ami Corcelle, le 15 novembre 1843 : 

 
« Ce qui est [le] plus dangereux […] c'est l'esprit même du catholicisme, 
cet esprit intraitable qui ne peut vivre nulle part s'il n'est le maître. Le ca-
tholicisme, qui produit de si admirables effets dans certains cas, qu'il faut 
soutenir de tout son pouvoir parce qu'en France l'esprit religieux ne peut 
exister qu'avec lui, le catholicisme, j'en ai bien peur, n'adoptera jamais la 
société nouvelle. Il n'oubliera jamais la position qu'il a eue dans l'ancienne 
et toutes les fois qu'on lui donnera des forces, il se hâtera d'en abuser.[…] 
Le clergé ressemble parfaitement aux hommes de l'ancien régime. Dès 
qu'un vent de popularité lui arrive ou que la main du pouvoir se tend vers 
lui, il se croit follement le maître de la société et, au lieu de profiter de 
cette fortune pour prendre dans la nouvelle hiérarchie une place utile et 
grande quoique secondaire, il se fait briser en voulant se rasseoir à la pre-
mière. Le même esprit qui a perdu la Restauration perdra toujours j'en ai 
bien peur, le clergé et, malheureusement avec lui, la religion ». 

 
« Cette citation est malheureusement vraie […] et je n'avais pas 

encore lu ce risque aussi bien exprimé », convenait voici peu l’un des 
responsables du service religieux d’un grand journal catholique ré-
pondant à l’un de mes courriers. 

 
Tocqueville a finalement trop envisagé la relation du religieux et 

du politique du point de vue de l’analyste de la société, sociologue et 
philosophe, pour ne pas susciter un réflexe de défiance profonde. 
C’était le prix à payer pour n’être point sectateur de l’un ou l’autre 
culte. Sans doute eut-il tort d’avoir raison, une fois encore ! 

 
 
Fin du texte 
 


